ONCE POETAS 
HOLANDESES 











libro al 
viento 


UNA CAMPAÑA DE FOMENTO 
A LA LECTURA DE LA SECRETARÍA 

DE CULTURA, RECREACIÓN Y DEPORTE 
Y EL INSTITUTO DISTRITAL 
DE LAS ARTES — IDARTES 


se SE 
o L 
Este ejemplar de Libro al Viento es un libro al 
bien público. Después de leerlo permita viento 


que circule entre los demás lectores. 


ONCE POETAS 
HOLANDESES 


Edición bilingúe 


SELECCIÓN Y PRÓLOGO 

THOMAS MÖHLMANN 
TRADUCCIONES DE 

DIEGO J. PULS, 

FERNANDO GARCÍA DE LA BANDA 
y TALLER BROCKWAY 


ALCALDÍA Mayor DE BOGOTÁ 
ENRIQUE PEÑALOSA LoNDOÑO, Alcalde Mayor de Bogotá 


SECRETARÍA DISTRITAL DE CULTURA, RECREACIÓN Y DEPORTE 
María CLAUDIA LóPEZ SORZANO, Secretaria de Cultura, Recreación y Deporte 
ANA Ropa, Directora de Lectura y Bibliotecas 


INsTITUTO DISTRITAL DE LAS ARTES — ÍDARTES 
Juan ANGEL, Director General 
BERTHA QUINTERO MEDINA, Subdirectora de las Artes 
ALEJANDRO FLÓREZ AGUIRRE, CARLOS RAMÍREZ PÉREZ, JAVIER ROJAS FORERO, MARIANA JARAMILLO FONSECA, ALEXANDER CARO, 
Equipo del Área de Literatura 


CÁMARA COLOMBIANA DEL LIBRO 
ENRIQUE GONZÁLEZ VILLA, Presidente Ejecutivo 
ADRIANA MARTÍNEZ-VILLALBA, Coordinadora de Ferias 


Primera edición: Bogotá, abril de 2016 


ESTE LIBRO FUE PUBLICADO CON EL APOYO 
DE LA FUNDACIÓN NEERLANDESA DE LETRAS 
Y LA EMBAJADA DEL REINO DE Los Países Basos 


O De la edición: Instituto Distrital de las Artes - IDARTES. 

O De cada poema: su autor 

O De la selección y el prólogo: Thomas Möhlmann 

O De las traducciones: Diego J. Puls para todos los textos, excepto: 

los poemas de Cees Nooteboom, traducidos por Fernando García de la Banda, y los de Armando, traducidos por el Taller 
Brockway 


Imágenes: Freeimages [es.freeimages.com/] y ClipArt ETC [etc.usf.edu/clipart/] 


Todos los derechos reservados. Esta obra no puede ser reproducida, parcial o totalmente, por ningún medio de reproducción, 
sin consentimiento escrito del editor. 


www.idartes.gov.co 


ISBN 978-958-8898-59-9 (impreso) 
ISBN 978-958-8898-60-5 (epub) 


Edición: ANTONIO GARCÍA ÁNGEL 
Diseño + diagramación: Oscar PINTO SIABATTO 
Producción eBook: ELIBROS EDITORIAL 


CONTENIDO 


CUBIERTA 
LIBRO AL VIENTO 
PORTADA 
CRÉDITOS 


LA POESÍA HOLANDESA CONTEMPORÁNEA: 


UNA SELVA LLUVIOSA EN EL DELTA 
por Thomas Möhlmann 


ARMANDO (1929) 


Een schaduw 
Una sombra 
Vluchten 
Huir 
De wolken 
Las nubes 
Nietsontziend 
Despiadado 
De troon 
El trono 
Tevreden 
Satisfecho 
Breekbaar 
Fragilidad 


Cres NOOTEBOOM (1933) 


Balling 
Desterrado 
Nacht 
Noche 
Zonder beeld 
Sin imagen 
Avond 
Atardecer 
Picasso, laatste etsen 


Picasso, últimos grabados 
Basho (2) 
Basho (2) 
Aas 
Cebo 
Zelfportret van een ander 
Autorretrato de otro 


JuLES DEELDER (1944) 


Heelal 
Universo 
Als 
Si 
Voor Ari 
Para Ari 
Goddank 
A Dios gracias 
De hardnekkige Samaritaan 
El samaritano empedernido 


ARJEN DUINKER (1956) 


De steen bloeit 

La piedra florece 
Staartvin 

Aleta caudal 
Oogst 

Cosecha 
Romantiseren 

Reseña romántica 
Plattegrond 

Plano de ciudad 


K. MicHEL (1958) 


Dichter! 
¡Poeta! 
Morgen win ik de staatsloterij 
Mañana me saco la lotería 
Vuistregels 
Reglas de tres 
Het magerebrugwonder 
El milagro del puente angosto 
Nee en ja 
No y sí 
Toespraak tot het plafond 


Discurso dirigido al techo 


ANNE VEGTER (1958) 


12.15 uur tot 13.00 uur 
De las 12.15 a las 13.00 
All inclusive 
Todo incluido 
Onder een waarachtige hemel 
Bajo un cielo verosímil 
Showen en trippen 
Exhibirse y flipar 
In de winter buiten wonen 
Vivir afuera en invierno 
Temand moest zich koning heten 
Alguien tenía que llamarse rey 
Zelf Maxima zijn 
Ser tú misma Máxima 


MENNO WIGMAN (1966) 


Stil maar, wacht maar 

Calla, espera 
Jeunesse dorée 

Juventud dorada 
Bijna dertig 

Treinta casi 
Misverstand 

Malentendido 
Nachtrust 

Reposo nocturno 
Lichaam, mijn lichaam 

Cuerpo, mi cuerpo 
Tot besluit 

Para concluir 


SASJA JANSSEN (1968) 


Lege verzameling 
Conjunto vacío 
Verlaat 
Abandono 
Mannin 
Hombruna 
Wilde Vinex 
Suburbana desatada 
Ze laat achter een ijswit mannenhemd… 


Ella deja colgada en un clavo una camisa... 
Tot vandaag alleen woorden gebruikt... 

Hasta hoy solo usamos palabras... 
Als de hond van de buren ziek is... 

Cuando el perro del vecino enferma... 


HAGAR PEETERS (1972) 


Genoeg gedicht over de liefde voor vandaag 
Basta por hoy de escribir poemas de amor 
In het theater 
En el teatro 
In hun schaduw 
A su sombra 
Vannacht kwam ik mijn ouders tegen 
Anoche me encontré con mis progenitores 
Godbetert die vader van mij 
Hay que ver mi padre 
Het spreekwoord zegt 
Dice el refrán 


Tsean BRUINJA (1974) 


Brégeman 
Guardapuente 
Wat je met een stad kunt doen 
Lo que se puede hacer con una ciudad 


EsTER NAOMI PERQUIN (1980) 


Staatsgeheim 
Secreto de Estado 
Vreemden 
Extraños 
Grote broer 
Gran hermano 
Verklaring 
Explicación 
Oponthoud 
Demora 
Gesprek 
Conversación 





LA POESÍA HOLANDESA 
CONTEMPORÁNEA: 
UNA SELVA LLUVIOSA 
EN EL DELTA 


HOLANDA ESTÁ SITUADA EN UN DELTA donde tres grandes ríos europeos 
desembocan en el mar. Del mismo modo que el agua europea fluye por el 
fértil paisaje holandés, la tradición literaria europea discurre por las 
igualmente fértiles letras holandesas. Por lo que atañe a la poesía, esto ha 
dado lugar a un moderno y variado paisaje, que, en palabras del destacado 
poeta local Tonnus Oosterhoff, se caracteriza por su «riqueza similar a la de 
la selva lluviosa». Los once poetas reunidos en la presente antología 
atestiguan, en su conjunto, esta riqueza y la extraordinaria diversidad que 
distingue a la poesía holandesa en su actual período de florecimiento. Para 
poder ofrecer al lector una impresión realmente contemporánea, hemos 
optado por incluir exclusivamente a poetas que en este momento están 
todavía con vida y siguen escribiendo, y de quienes aún cabe esperar nuevas 
publicaciones. Con ánimo de escapar al mismo tiempo de las modas y 
famas efímeras, cada uno de los poetas debía haber publicado al menos tres 
poemarios en lengua neerlandesa. En cuanto a las edades, en la antología 
que nos ocupa hay medio siglo de diferencia entre el poeta más veterano 
(Armando, 86 años) y la poetisa más novata (Ester Naomi Perquin, 36 
años). 

Visto que ninguna situación se plantea así como así, sin historia, y que un 
período de florecimiento va precedido siempre de un período de 
crecimiento, haremos un esbozo muy general de la historia de la poesía 
moderna holandesa, pasando revista a los poetas representados en esta 
antología, aunque por supuesto también a aquellos que ya no se encuentran 
entre nosotros o para quienes en la presente recopilación, lamentablemente, 
no había lugar. 


La poesía holandesa comienza hacia el año 1100 y atraviesa un momento 
de esplendor en el siglo xv11, el llamado Siglo de Oro holandés, que no 
solo produjo pintores como Rembrandt, Vermeer y Hals, y pensadores 
como Descartes y Spinoza, sino también poetas como Hooft, Vondel, 
Bredero y Constantijn Huygens. 

El punto de partida de la poesía moderna en Holanda se sitúa alrededor 
de 1880, con un grupo de poetas que se rebela contra la práctica literaria 
ligeramente adormecida del siglo xIx: la Generación de los ochenta. 
Willem Kloos, Herman Gorter y Albert Verwey son conocidos 
representantes —en Holanda-de esta corriente, que ponía lo estético por 
encima de lo ético, la expresión del sentir individual por encima de la 
formulación del interés moral general. 

A continuación, en la primera parte del siglo xx la poesía evoluciona 
siguiendo más o menos un patrón general europeo, salvo que aquí el 
surrealismo —con algunas excepciones— al inicio no consigue realmente 
abrirse camino. Poetas como Paul van Ostaijen, en Flandes, y Martinus 
Nijhoff, en Holanda, constituyen el equivalente en lengua neerlandesa de 
una evolución modernista general en Europa. 

Acto seguido, el primer quiebre real se produce después de la Segunda 
Guerra Mundial (1939-1945), cuando hace su entrada en las letras 
holandesas la llamada Generación de los cincuenta. En la Primera Guerra 
Mundial (1914-1918) Holanda se había mantenido neutral, pero la segunda 
abrirá heridas profundas y permanentes en la sociedad holandesa. Los 
cincuentistas consideraban que no solo la literatura, sino también el arte en 
su totalidad, e incluso la propia lengua, debían recalibrarse íntegramente —o 
mejor aún: reinventarse— tras las atrocidades de esta guerra, y querían 
utilizar para ello, entre otras cosas, los fragmentos del dadaísmo, el 
surrealismo, el absurdismo y el primitivismo. El poeta y pintor Lucebert 
está considerado el líder indiscutido de esta corriente experimental; otros 
nombres conocidos son Gerrit Kouwenaar, Remco Campert y el flamenco 
Hugo Claus. 

En las décadas de 1960 y 1970 surgieron nuevos movimientos, 
orientados más bien a la lengua hablada y/o a la dura realidad no 


metafórica. El poeta Armando es un ejemplo importante de este último 
movimiento. En los años sesenta su obra podía adscribirse al neorrealismo, 
si bien en sus poemas más recientes tampoco hay cabida para descripciones 
exuberantes o metáforas. La misma aversión a lo demasiado poético, 
aunque diluido con una buena dosis de humor y jazz, puede señalarse en la 
obra de Jules Deelder, que a partir del fin de la década de 1960 causó furor 
sobre todo asimismo como performer. 

También Cees Nooteboom, que debutó ya en 1956 y mantenía lazos de 
amistad con un cincuentista como Hugo Claus, es un claro representante de 
la poesía holandesa posterior al Movimiento de 1950. Escribe poemas 
calmos, a menudo contemplativos, que combinan una ligera melancolía con 
un espíritu invariablemente cosmopolita. 

Mientras en los años intermedios dominaban eminencias como Rutger 
Kopland, Judith Herzberg y Hans Faverey, hubo que esperar hasta fines de 
la década de 1980 para que un siguiente grupo declarara la revolución en la 
poesía: los Maximales, quienes, como los ochentistas casi un siglo antes, 
opinaban que era hora de despertar a la poesía holandesa de su letargo y que 
le vendrían bien menos reflexión y minimalismo y más «bullicio callejero». 

El grupo, compuesto por Joost Zwagerman y Pieter Boskma, entre otros, 
no tardó en disolverse, pero desde fines de la década de 1980 y principios 
de la década de 1990 la poesía holandesa parece haber remontado vuelo. En 
pocos años aparecieron autores importantes como Arjen Duinker, Tonnus 
Oosterhoff, K. Michel, Esther Jansma, Anne Vegter y Nachoem M. 
Wijnberg, que en ningún caso podrían catalogarse de epígonos de los 
Maximales, pero que sí dan cuenta claramente de un estado de libertad 
poética que persiste hasta el día de hoy en la poesía holandesa. 

A partir de la década de 1990 se registra una gran diversidad de formas y 
poéticas, y la mayoría de los poetas determinantes del momento prefieren 
desarrollar sus propias poesías específicas a dejarse aglutinar bajo el común 
denominador de un grupo o corriente. 

Con el correr de los años noventa, por otra parte, las presentaciones en 
público se han convertido en un elemento importante del oficio de poeta: 
aunque muchos siguen dando prioridad al texto escrito tal como puede 


leerse en un poemario, la mayoría de los autores contemporáneos se 
presentan muy regularmente en público y se esfuerzan por sacar a la luz su 
poesía de la mejor manera posible también durante esos recitales. Esta 
evolución ya se inició antes del advenimiento de la slam poetry de la mano 
de poetas jóvenes como Hagar Peeters, que realizó su primer recital oficial 
justo antes del cambio de milenio, pero que ya años antes había adquirido 
notoriedad en los escenarios pop y de poesía nacionales con sus poemas 
claros e incisivos. También a un poeta como Tsead Bruinja le gusta 
presentarse en público y lo hace con frecuencia, a veces acompañado de 
músicos O bailarines. Cabe señalar que en la presente publicación Bruinja es 
el único autor que no escribe exclusivamente en neerlandés, sino también 
en la segunda lengua oficial de nuestro país: el frisón. Cerca de 600.000 
personas hablan este idioma, concretamente en la septentrional provincia de 
Frisia, y existe un grupo vital de jóvenes poetas frisones. Su poema 
Brégeman (Guardapuente), incluido en esta recopilación, está originalmente 
escrito en frisón. 

La incrementada orientación al performance y el creciente interés del 
público por las presentaciones «en vivo», por otro lado no implican en 
absoluto que en la actualidad nuestra poesía ya solo aspire a ser 
transparente y asequible. Al contrario: el capricho y el experimento están 
bien representados entre una parte de los poetas más importantes del 
momento. Incluso Anne Vegter, la actual «poetisa nacional», debería ser 
Calificada más como una autora experimental enfocada en el lenguaje que 
como una poetisa anecdótica aficionada al parlando. En sus textos, el ritmo 
palpitante de la lengua y el juego con asociaciones semánticas inesperadas 
desempeñan un papel casi tan importante como -por ejemplo— en los 
poemas de Arjen Duinker o K. Michel, autores muy influyentes ambos, que 
en sus Obras exploran a discreción los límites de lo poéticamente posible. 
Los poetas como Vegter, Duinker y Michel pueden considerarse los 
precursores de la generación de colegas más jóvenes, que se sienten 
virtualmente libres de escribir en cualquier registro imaginable y de hacer 
incidir la confusión y fragmentación de la realidad contemporánea hasta en 
el nivel del lenguaje. 


Al mismo tiempo sigue habiendo, también entre los jóvenes, autores muy 
interesantes que encaran la poesía de una manera más tradicional y 
artesanal. Menno Wigman, otro notable performer —dicho sea de paso-—, es 
un claro ejemplo de ello. Con un formalismo de tintes clásicos, en un estilo 
influenciado por las tradiciones europeas anteriores (piénsese en 
Baudelaire, Rilke, Yeats), crea imágenes muy contemporáneas de la vida 
actual en la gran ciudad. 

Entre estos dos extremos fluye una corriente muy ancha de (jóvenes) 
poetas, a la que también pertenecen Ester Naomi Perquin y Sasja Janssen, 
por ejemplo, que por otra parte quizá tiendan a acercarse más a Wigman 
(Perquin) o a tener puntos en común con Vegter (Janssen), pero cuya 
poesía, caso por caso, suena ante todo como la del poeta con el que tienen 
más afinidad: ellos mismos. 

La resonancia simultánea y en relativa armonía de tantas voces tan 
distintas refleja el carácter abierto, la variedad y la vitalidad del actual 
paisaje poético holandés. Por un lado, cada autor hace más o menos lo que 
le parece y, por otro, los poetas se encuentran con frecuencia en incontables 
podios y festivales literarios del país, produciéndose de ese modo un 
intenso intercambio personal y artístico. Por el momento todavía no hay 
señales que indiquen el fin de este período de auge: en el delta, la selva 
lluviosa de la poesía no hace más que crecer. De la mano de once 
distinguidos poetas, los invito a aventurarse en ella. 


THOMAS MÖHLMANNI 


[1] Thomas Möhlmann (1975) es poeta y especialista en poesía en la Fundación Neerlandesa de 
Letras. Es redactor de los sitios web internacionales de poesía Poetryinternationalweb.net y 
Lyrikline.org, así como de la revista de poesía holandesa Awater. Publicó seis poemarios propios 
y compiló once antologías para editoriales en Holanda, Reino Unido, Macedonia y Argentina. 


ONCE POETAS 
HOLANDESES 





et a 7 
ERATA A BA ¡WS f 
8 `. Med PGA 


rn... * 


EE 





= Sc 





ARMANDO 


(1929) 


Armando (1929), conocido a nivel internacional sobre todo como artista plástico, es autor de una 
extensa obra literaria iniciada en 1954. En la década de 1960 formó parte del influyente grupo de 
poetas ligados a las revistas Gard Sivik [Guardia cívica] y De Nieuwe Stijl [El nuevo estilo]. Sus 
Verzamelde gedichten [Poemas reunidos] (1999) parecían poner punto final a su carrera poética, pero 
diez años más tarde publicó inesperadamente el voluminoso poemario Gedichten 2009, por el que 
obtuvo el premio de poesía VSB. Desde entonces ha publicado poemarios nuevos cada dos años, con 


textos que se caracterizan por su dureza y parquedad. 


EEN SCHADUW 


Eerst sloeg het uurwerk de wijzers stuk, 
zet de deuren in de wind, 

de gelederen op slot, 

het huis zal nooit meer wonen. 


Begaven zich in grotten, 
beladen met geluiden, 
het uurwerk sloeg de maat. 


Maak de touwen los en laat 
het schip de kust verbazen, 
het uurwerk werpt al snel een schaduw. 


(uit Gedichten 2009, uitgeverij Augustus, Amsterdam/Antwerpen 2009) 


UNA SOMBRA 


Primero el reloj rompió las agujas, 
echa las puertas al viento, 

cerrojo a las filas, 

la casa nunca más habitará. 


Entraron en las cuevas, 
cargados de sonidos, 
el reloj marcaba el compás. 


Suelta las amarras y deja 
que el barco sorprenda a la costa, 
el reloj aproxima su sombra. 


(extraído de Gedichten 2009 [Poemas 2009], editorial Augustus, Ámsterdam/Amberes, 2009) 


VLUCHTEN 


Jullie zijn familieleden, de tafel is gedekt, 
het galgenmaal wordt opgediend: 

eet van buiten naar binnen en 

wees niet kwaad. 


Ze stonden op een rij, ze kwamen van ver, ze 
dronken brandewijn en ze 
probeerden fluisterend te sterven. 


Dat we dan en dan zouden ontsnappen, 
we zouden niets te eten krijgen, 
vooruit, nu is het moment gekomen, 
we kunnen vluchten. 


(uit Gedichten 2009, uitgeverij Augustus, Amsterdam/Antwerpen 2009) 


HUIR 


Son todos parientes, la mesa está servida, 
comienza la cena del cadalso: 

coman de afuera hacia adentro y 

no se enojen. 


Formaban una fila, venían de lejos, 
bebían aguardiente e 
intentaban morir susurrando. 


Que tal o cual día escaparíamos, 
no nos darían de comer, 
adelante, ha llegado el momento, 
podemos huir. 


(extraído de Gedichten 2009 [Poemas 2009], editorial Augustus, Ámsterdam/Amberes, 2009) 


DE WOLKEN 


Wat de wolken betreft, 

door een onbekende aanbeden, 
glinsterend aan de hemel, 
vluchten, elkaar de hand schudden, 
het licht aan het lichaam geven 
voordat het begonnen is. 


De wolken spreken tot het stil wordt, 
vertrekken als het wit is. 


Ze gedragen zich kortaf, ze komen onverwachts, 
hijgend naar de horizon, 


ze glijden langs de stenen. 
Het stormt. 


(uit Gedichten 2009, uitgeverij Augustus Amsterdam/Antwerpen 2009) 


LAS NUBES 


En cuanto a las nubes, 
adoradas por un desconocido, 
relucientes en el cielo, 

huir, estrecharse la mano, 

dar la luz al cuerpo 

antes de que haya comenzado. 


Las nubes hablan hasta que se hace el silencio, 
se marchan cuando todo está blanco. 


Se comportan bruscamente, llegan sin avisar, 
jadeando hacia el horizonte, 

se deslizan por las piedras. 

Rompe la tormenta. 


(extraído de Gedichten 2009 [Poemas 2009], editorial Augustus, Ámsterdam/Amberes, 2009) 


NIETSONTZIEND 


Het kreunen van verbogen muren. 
Verbrijzelde kust. 


Verwacht achter de struiken geen hulp. 


Op het zwarte voetpad de schreeuw, 


of een verkoolde grijns: 
nietsontziende geluiden. 


Is er verbinding met het vasteland? 


Het schootsveld is in aantocht, 

krakend geratel vormt het doelwit. 

Ze bestormen de heuvel langs de spoordijk 
en ze vinden kale aarde. 


(uit Gedichten 2009, uitgeverij Augustus, Amsterdam/Antwerpen 2009) 


DESPIADADO 


El gemido de muros retorcidos. 
Costa aniquilada. 


No esperes ayuda detrás de los arbustos. 


En el sendero negro el grito, 
o una mueca carbonizada: 
sonidos despiadados. 


¿Hay contacto con tierra firme? 


Se aproxima el campo de tiro, 

redoble de ráfagas conforma el blanco. 
Asaltan la colina por el terraplén de la vía 
y encuentran tierra rasa. 


(extraído de Gedichten 2009 [Poemas 2009], editorial Augustus, Ámsterdam/Amberes, 2009) 


DE TROON 


Het zijn het licht en de vergiffenis 
die hem gezegend hebben, 

het is zijn evenbeeld dat hij 
bewonderde. 


Gezeten op de troon der machtelozen 
werpt hij zijn woorden naar beneden. 
Hij heft zijn handen op. 


Hem wordt bevolen 
de dode boosheid en de afgunst 
te bestrijden en te verbrijzelen. 


(uit Ze kwamen, uitgeverij Augustus, Amsterdam/Antwerpen 2011) 


EL TRONO 


Son la luz y el perdón 

los que lo bendijeron, 

es su propia imagen la que él 
admiraba. 


Sentado en el trono de los impotentes 
lanza sus palabras hacia abajo. 
Alza las manos. 


Se le ordena 
combatir la ira muerta y la envidia 
y destruirlas. 


(extraído de Ze kwamen [Vinieron], editorial Augustus, Ámsterdam/Amberes, 2011) 


TEVREDEN 


Hij moet tot bloedens toe tevreden zijn, hij 
heeft zichzelf geslagen, hij 

wil slechts boete doen, 

misschien tevreden zijn. 


Men noemt hem de vorst van het verval, 
hij sprak de taal der kwade kamers 
en schiep het onbeholpen wiel. 


Geen dwaallicht, geen valstrik. 


Hij moet boete doen en 
tevreden zijn. 


(uit Ze kwamen, uitgeverij Augustus, Amsterdam/Antwerpen 2011) 


SATISFECHO 


Estará satisfecho hasta sangrar, se 
ha flagelado, solo 

quiere hacer penitencia, 

quedar satisfecho tal vez. 


Lo llaman el monarca del declive, 
hablaba la lengua de los recintos siniestros 
y creó la rueda inepta. 


Ni fuego fatuo, ni trampa. 


Ha de hacer penitencia y 


quedará satisfecho. 


(extraído de Ze kwamen [Vinieron], editorial Augustus, Ámsterdam/Amberes, 2011) 


BREEKBAAR 


Gedachten verlaten het wrede onderdeel, 
vlak langs de wandeling naar andermans 
gebied. 


Wat er bedacht, wat 
er verworpen wordt. 


Het denken herkent de hoeken van het 
verstand, 
de randen van de gestalten. 


Gedachten zijn behept en behekst, 
genadeloos en onomwonden. 


Gedachten willen dringend 
berichten 
dat ze voortdurend breekbaar zijn. 


(uit Ze kwamen, uitgeverij Augustus, Amsterdam/Antwerpen 2011) 


FRAGILIDAD 


Los pensamientos abandonan la zona cruel 
bordeando el paseo a territorio 
ajeno. 


Lo que se piensa, lo que 
queda descartado. 


El pensamiento reconoce los rincones de la 
razón, 
los contornos de las figuras. 


Los pensamientos, constreñidos y conjurados, 
sin piedad y sin rodeos. 


Los pensamientos sienten la urgencia 
de anunciar 
su permanente fragilidad. 


(extraído de Ze kwamen [Vinieron], editorial Augustus, Ámsterdam/Amberes, 2011) 


[2] Versiones al español del Taller de traducción de poesía Brockway 2011. Participaron en dicho 
taller: Conchita Alegre Gil, Fernando García de la Banda (moderador), Ricardo Cuadros, Jan de 
Jager, Diego Puls (moderador), Mariolein Sabarte Belacortu, Anna Vermeulen y Mariona Vilalta. 
Traducciones originales adaptadas ligeramente para Colombia. 


CEES NOOTEBOOM 
(1933)9) 





Cees Nooteboom (1933) es probablemente el literato holandés más viajado y, con certeza, uno de los 
más conocidos a nivel internacional. Si bien su obra también abarca numerosas novelas, nouvelles y 
crónicas de viaje, él se considera poeta en primer lugar. Fue galardonado con prácticamente todos los 
premios literarios holandeses de importancia y su obra se ha traducido a más de treinta idiomas. Por 
lo que atañe a la poesía, sus poemarios más recientes publicados en lengua castellana son Luz por 
todas partes (Casa de Poesía Silva, Bogotá, 2012, y Visor, Madrid, 2013) y Autorretrato de otro 
(Calambur, Madrid, 2013). 


BALLING 


Steiger, het schip dat wegvaart 
over vloeibaar glas. 


Nu ben ik alleen met Chong Er, 

het uitzicht de vlakte, 

mijn vrienden de kluizenaars in de heuvels, 
mannen al bijna van steen. 

Duister blijf ik van nu af aan, 

ver van de witte herten 

waarop we reden in velden van wolken 

en mist. 


Tussen dit en de dood 

een tijd voor gedachten door niemand 
geschreven, schaamte op een lei 

met wit krijt, mijn naam bevrijd 


van zijn letters, leeg 
als een klank. 


Ivoor en juwelen, 

dat alles kende ik, mijn schim 
verdwijnt in een plooi van de tijd, 
niets laat ik na, fijngewreven 

tussen het gruis van de dagen 

deel ik het lot van stenen en schelpen, 


een prins zonder woorden 
in een web 
gesponnen uit niets. 


(uit: Licht overal, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2012) 


DESTERRADO 


Embarcadero, el barco que se aleja 
navegando sobre cristal. 


Ahora estoy solo con Chong Er, 

la llanura es mi panorama, 

mis amigos los eremitas de las colinas, 
hombres ya casi de piedra. 

Sombrío me quedo en adelante, 


lejos de los ciervos blancos 
en los que cabalgábamos por campos de nubes 


y niebla. 


Entre esto y la muerte 


un tiempo para los pensamientos 

que nadie ha escrito, vergüenza en un pizarrín 
con tiza blanca, mi nombre liberado 

de sus letras, vacío 

como un sonido. 


Marfil y joyas, 

todo eso lo conocía, mi sombra 
desaparece en un pliegue del tiempo, 
nada dejo, molido 

entre el cascote de los días 

comparto el destino de piedras y conchas, 


un príncipe sin palabras 
en una tela 
tejida de nada. 


(extraído de: Luz por todas partes, Casa de Poesía Silva, Bogotá, 2012, y Visor, Madrid, 
2013) 


NACHT 


’s Nachts, langs wolkengebouwen, 

en een laatste terras van maanlicht, 

de droom van verboden reizen, 

een poort, altijd gesloten, 

nu half open, het gevaar van een ander 
leven, een gedicht 


van een omgekeerd bestaan, 
waarin de dood geen zeis heeft, 
een minnaar is op gouden hoeven 
die je borsten streelt 


en het tapijt van de sterren uitrolt 
voor jou om op te liggen. 


licht overal, tot op de tanden 

van het roofdier, op de nagels 

van de moordenaar en het glanzend mes 
dat het laatste woord schrijft, 

vuur, en dan met je ogen van niemand 
zien zonder ooit nog een einde, 


zien wie je was. 


(uit: Licht overal, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2012) 


NOCHE 


De noche, por castillos de nubes 

y una última terraza de luz de luna, 
el sueño de viajes prohibidos, 

una puerta, siempre cerrada, 

ahora entreabierta, el peligro de otra 
vida, un poema 


de una existencia a la inversa, 

donde la muerte no tiene guadaña, 

es un amante sobre herraduras de oro 
que te acaricia los pechos 

y te extiende la alfombra de las estrellas 
para que te tumbes allí, 


luz por todas partes, hasta en los dientes 
del predador, en las uñas 


del asesino y en el cuchillo reluciente 
que escribe la última palabra, 

fuego, y entonces con tus ojos de nadie 
ver sin llegar nunca a un fin, 


ver quién eras. 


(extraído de: Luz por todas partes, Casa de Poesía Silva, Bogotá, 2012, y Visor, Madrid, 
2013) 


ZONDER BEELD 


Zonder beeld verschijnt een gedicht, 
vorm die nog moet ontstaan 

uit het domein van de woorden, 
geërfd van wie ik nooit kende. 


Taal, geslepen in dromen, op kansels, 
gekneed in bedden, eenzame kamers, 
te gebruiken bij leven en dood, wapen 
in de strijd tegen het toeval, de list 
van het lot. 


Wie we waren, onze gang 

door het raadsel, 

het staat in woorden geschreven, 
schrift als een dochter van spreken, 
gefluister, gejammer, de merg 

van gedachten, 


testament van verdwenen 
ontroering, toon van decreten voor later 
als de menigte weg raakt 


vertrokken naar haar sprakeloos 
huis. 


(uit: Licht overal, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2012) 


SIN IMAGEN 


Sin imagen aparece el poema, 
forma que aún ha de surgir 

del ámbito de las palabras, 
heredadas de quien nunca conocí. 


Lengua, tallada en sueños, en púlpitos, 
amasada en lechos, cuartos solitarios, 
útil en vida y muerte, arma 

en la lucha contra el azar, el ardid 

del destino. 


Quienes fuimos, nuestro paso 
por el enigma, 

está escrito en palabras, 
escritura como hija del habla, 
susurros, lamentos, la médula 
de los pensamientos, 


testamento de una emoción 

desaparecida, tono de decretos para un futuro, 
cuando la muchedumbre se pierda 

hacia su mudo 

hogar. 


(extraído de: Luz por todas partes, Casa de Poesía Silva, Bogotá, 2012, y Visor, Madrid, 
2013) 


AVOND 


De blauwe stoel op het terras, koffie, avond, 
de euforbia reikend naar afwezige goden, 
vol heimwee naar de kust, alles een alfabet 
van geheime verlangens, dit is zijn 

laatste gezicht voor het duister, 


het floers in zijn hoofd. Hij weet, 
verdwijnen zullen de vormen van woorden, 
in zijn kelk alleen nog maar droesem, 

de lijnen niet meer verbonden 


die vroeger gedachten waren, 

hier komt geen woord meer 

dat waar is. Vergruisde grammatica, 
bewogen beelden zonder brug, 


van de wind het geluid 
maar niet meer de naam, 
iemand heeft het gezegd 
en de dood lag op tafel, 


een trage bediende, wachtend 

in de gang, dom lachend, 

bladerend in zijn krant 

met ontzinde berichten. 

Dit alles weet hij, de euforbia, 

de blauwe stoel, de koffie op het terras, 
de dag die hem langzaam omwikkelt 
en dan met hem wegzwemt, 


in memoriam Hugo Claus 


een zachtmoedig dier 


met zijn prooi. 


(uit: Licht overal, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2012) 


ATARDECER 


La silla azul en la terraza, café, la tarde, 

el euforbio que se extiende hacia dioses ausentes, 
con gran añoranza de la costa, todo un alfabeto 
de anhelos secretos, este es su último rostro 
antes de la oscuridad, 


del velo dentro de su cabeza. Él lo sabe, 
desaparecerán las formas de las palabras, 
en su cáliz ya tan solo zupia, 

las líneas no más unidas 


que antes fueron pensamientos, 

ya no llega aquí palabra alguna 

que sea cierta. Gramática pulverizada, 
movidas imágenes sin nexo, 


del viento el sonido 

mas ya no el nombre, 

alguien lo dijo 

y la muerte estaba sobre la mesa, 


un criado remiso, que espera 
en el pasillo, riendo tontamente, 


in memoriam Hugo Claus 


hojeando las noticias 
enloquecidas del periódico. 

Todo esto lo conoce: el euforbio, 
la silla azul, el café en la terraza, 
el día que lo envuelve lentamente 
y luego se aleja nadando con él, 
un animal manso 

con su presa. 


(extraído de: Luz por todas partes, Casa de Poesía Silva, Bogotá, 2012, y Visor, Madrid, 
2013) 


PICASSO, LAATSTE ETSEN 


In deze wolk paren zij, 

in deze zwarte wolk, hun inktzwarte lust 
in koper gedreven, scherp en verbeten, 
door de ziener achter het gordijn, hij wil, 


hij wil ook die vrouw en die man, 
de dubbele gestalte waarin hij 


naar binnen slaat en zich opkrult 
als vroeger, die eeuw geleden. 


In die gekraste omarming 

zoekt hij een zee en een bed, schreeuwt 
om verloren getijden, om een eeuwige 
omgang, met het heimwee van hem 


die moet zien. 


(uit: Bitterzoet, uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam/Antwerpen 2000) 


PICASSO, ÚLTIMOS GRABADOS 


En esta nube copulan, 

en esta nube negra, su deseo negro tinta 
mordido en cobre, preciso y tenaz, 

por el vidente tras la cortina, él desea, 


él desea también a esa mujer y a ese hombre, 
la doble figura 

en la que penetra y se encrespa 

como antes, hace aquel siglo. 


En el abrazo inciso 

busca un mar y un lecho, grita 

por las mareas perdidas, por el eterno 
comercio, con la nostalgia de aquel 


que ha de ver. 


(extraído de: Dulzamara (2000), en: Luz por todas partes, Casa de Poesía Silva, Bogotá, 
2012, y Visor, Madrid, 2013) 


BAsHoO (2) 


Wij kennen de poétische poézie de gemene gevaren 
van maanziek en zangstem. Gebalsemde lucht is het, 
tenzij je er stenen van maakt die glanzen en pijn doen. 
Jij, oude meester, sleep de stenen 

waar je een lijster mee dood gooit. 

Jij sneed uit de wereld een beeld dat je naam draagt. 
Zeventien stenen als pijlen een school doodse zangers. 


Zie bij het water het spoor van de dichter 


op weg naar het binnenste sneeuwland. Zie hoe het water het uitwist 
hoe de man met de hoed het weer opschrijft 

en water en voetstap bewaart, de vergane beweging steeds stilzet, 
zodat wat verdween er nog is als iets dat verdween. 


(uit: Het gezicht van het oog, uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam 1989) 


BAsHoO (2) 


Sabemos de la poesía poética los arteros peligros 

de la melopea y el frenesí. Es aire embalsamado, 

si no lo conviertes en piedras que brillen y hagan daño. 

Tú, viejo maestro, puliste las piedras 

con las que das muerte a un mirlo. 

Tallaste del mundo una imagen que lleva tu nombre. 

Diecisiete piedras tal flechas una escuela de cantores fúnebres. 

Mira junto al agua la huella del poeta 

de camino hacia la tierra nevada más interior. Mira cómo el agua la borra 
cómo el hombre del sombrero la vuelve a escribir 

y guarda agua y pisada, detiene el movimiento pasado una y otra vez, 
para que lo perdido se conserve como algo perdido. 


(extraído de: El rostro del ojo (1989), en: Luz por todas partes, Casa de Poesía Silva, Bogotá, 
2012, y Visor, Madrid, 2013) 


AAS 


Poëzie kan nooit over mij gaan, 

noch ik over poëzie. 

Ik ben alleen, het gedicht is alleen, 

en de rest is van wormen. 

Ik stond aan de straten waar de woorden wonen, 


boeken, brieven, berichten, 
en wachtte. 
Ik heb altijd gewacht. 


De woorden, in lichte of duistere vormen, 
veranderden mij in een duister of lichter iemand. 


Gedichten passeerden mij 
en herkenden zichzelf als een ding. 
Ik kan het zien en me zien. 


Nooit komt er een einde aan deze verslaving. 
Eskaders gedichten zijn op zoek naar hun dichters. 
Ze dwalen zonder commando door het grote 
district van de woorden 

en verwachten het aas van hun volmaakte, 
gesloten, gedichte, gemaakte 

en onaantastbare 


Vorm. 


(uit: Aas, uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam 1982) 


CEBO 


La poesía no podrá nunca hablar de mí, 

ni yo de la poesía. 

Yo estoy solo, el poema está solo, 

y el resto es de los gusanos. 

Me detuve en las calles donde viven las palabras, 
libros, cartas, informes, 

y esperé. 


Siempre supe esperar. 


Las palabras, con sus formas claras u oscuras, 
me volvieron más oscuro o más claro. 

Los poemas me alcanzaron 

y se reconocieron como objetos. 

Yo pude verlo y verme. 


No tiene fin esta adicción. 

Escuadrones de poemas están buscando sus poetas. 
Vagan sin mando por el amplio 

territorio de las palabras 

y aguardan el cebo de su perfecta, 

hermética, condensada, acabada 

e irreductible 


forma. 


(extraído de: Cebo (1982), en: Luz por todas partes, Casa de Poesía Silva, Bogotá, 2012, y 
Visor, Madrid, 2013) 


ZELFPORTRET VAN EEN ANDER 


XIV 

Een week lang hadden de mieren de neushoornkever leeggegeten, maar het 
karkas was nog steeds intact, een zwarte, glanzende basiliek. Hij vroeg zich 
af wat de mieren daarbinnen nog deden. De hoorn was weg, waar de ogen 
hadden gezeten waren nu gaten. Zulke gezichten had hij gezien in grote 
steden, ’s avonds als de kantoren sloten en de zwermen naar buiten 
stroomden op weg naar hun ver verwijderde huizen. Het leek dan of 
iedereen aan iedereen vastzat, reusachtige kevers met leeggeroofde, 
afgekloven gezichten die in kranten lazen en verdwenen onder de grond in 


onzichtbare treinen. Hun gesprekken gingen over de pest en de kanker van 
mieren, over de vernietigde waarde van geld. 


(uit: Zelfportret van een ander, uitgeverij Atlas, Amsterdam 1993) 


AUTORRETRATO DE OTRO 


XIV 

Durante toda una semana las hormigas habían estado devorando el 
escarabajo rinoceronte, pero el esqueleto seguía intacto, una basílica negra 
y reluciente. Se preguntó qué seguían haciendo las hormigas allí adentro. El 
cuerno había desaparecido y en el lugar de los ojos tan solo quedaban las 
cuencas. Había visto caras como esa en las grandes ciudades, cuando al 
atardecer cerraban las oficinas y los enjambres salían en masa en dirección 
a sus lejanas viviendas. Parecía entonces que todos estaban pegados los 
unos a los otros, gigantescos escarabajos de rostros vaciados, devastados, 
que leían los periódicos y desaparecían bajo el suelo en trenes invisibles. 
Hablaban de la peste y el cáncer de las hormigas, de la drástica 
depreciación del dinero. 


(extraído de: Autorretrato de otro, Calambur, Madrid, 2013) 


[3] Los poemas de Cees Nooteboom aquí incluidos fueron traducidos por Fernando García de la 
Banda (1959), quien estudió filología inglesa en Madrid, y lengua neerlandesa y traducción en 
Ámsterdam. Enseña en la Universidad de Granada desde 1995. En 1998 comenzó a publicar 
traducciones de poetas tales como Nooteboom, candidato holandés al Premio Nobel. 


JULES DEELDER 
(1944)! 





Jules Deelder (1944) es un gran aficionado al jazz y se lo cataloga entre los performance poets, 
siguiendo la tradición de la «Generación beat» integrada por Allen Ginsberg y Jack Kerouac, entre 
otros. Emplea frases cortas, y su declamación sobria y rítmica se caracteriza por su inconfundible 
acento y dicción roterdameses. Su llamativa y estilizada presentación hace que en Holanda también 
se lo conozca como «el alcalde de la noche de Róterdam». 


HEELAL 


Hoe verder men keek, 
hoe groter het leek. 


(uit Dag en nacht geopend, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 1970) 


UNIVERSO 


Cuanto más allá miraban 
más se agrandaba. 


(extraído de Dag en nacht geopend [Abierto día y noche], editorial De Bezige Bij, 
Ámsterdam, 1970) 


ALS 


Als iemand beweert 
dat Madagascar 


in de Atlantische 
Oceaan ligt, 


doe dan geen moeite 
hem of haar terecht 
te wijzen; 


de ligging van 
Madagascar 
zal er niet door 
veranderen. 


(uit Dag en nacht geopend, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 1970) 


SI 


Si alguien afirma 
que Madagascar 

está situada en el 
océano Atlántico 


no se tomen 
la molestia de 
corregirlo: 


la situación 

de Madagascar 
no por ello 
cambiará. 


(extraído de Dag en nacht geopend [Abierto día y noche], editorial De Bezige Bij, 
Ámsterdam, 1970) 


Voor ARI 


Lieve Ari 
Wees niet bang 


De wereld is rond 
en dat istie al lang 


De mensen zijn goed 
De mensen zijn slecht 


Maar ze gaan allen 
dezelfde weg 


Hoe langer je leeft 
hoe korter het duurt 


Je komt uit het water 
en gaat door het vuur 


Daarom lieve Ari 
Wees niet bang 


De wereld draait rond 
en dat doettie nog lang 


(uit Interbellum, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 1987) 


PARA ARI 


Querido Ari 
Pierde cuidado 


El mundo es redondo 
y nunca ha cambiado 


La gente es mala 
La gente es buena 


Pero todos marchan 
por la misma senda 


Cuanto más vives 
menos años duras 


Emerges del agua 
y el fuego cruzas 


Por eso Ari querido 
Pierde cuidado 


Que el mundo gira 
y seguirá girando 


(extraído de Interbellum, editorial De Bezige Bij, Ámsterdam, 1987) 


GODDANK 


Soms zittend voor m'n platenkast 
hoor ik alle platen uit die kast 
tegelijk tot klinken gebracht 


Dan is het of het paradijs plots 
stil boven de aarde hangt 


en ik in een flits van deze 


gene wereld binnenval en één on- 
deelbaar monument het Onverklank- 
bare in mij wordt verklankt 


om even onherroepelijk als on- 
grijpbaar ver voorbij de sterren 
in een zwart gat te versterven 


Op die momenten ben ik bijna 
een gelukkig man die God 
-zo hij bestond- vanuit 


de diepste diepten zijner ziel 
voor dit blijk van Eeuwigheid 
ootmoedig dank zou willen zeggen 


(uit Bijbelsch, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 1999) 


A DIOS GRACIAS 


Sentado frente a mi discoteca 
oigo sonar a veces todos juntos 
los discos que allí tengo guardados 


Es como si de pronto el paraíso 
quedase suspendido sobre el mundo 
y yo como un relámpago cayera 


de esta Tierra de aquí en aquella 
y un único monumento indivisible 


hiciera resonar en mí lo Irresonable 


para morir luego tan irrevocable como 
impalpablemente mucho más allá 
de las estrellas en un agujero negro 


En momentos como esos soy casi 
un hombre feliz que quisiera 
agradecer con humildad a Dios 


=si es que existe— desde las pro- 
fundidades más profundas de mi alma 
esta muestra suya de Eternidad 


(extraído de Bijbelsch [Bíblico], editorial De Bezige Bij, Ámsterdam, 1999) 


DE HARDNEKKIGE SAMARITAAN 


Wat mijn laats gebeur... 
Leggik erges langs de weg 
erges me roes uit te slape 
worrik wakker gemaakt door 
’n halleve zool op een paard 
die vraag ovvikket koud hep? 
Ik zeg: vent krijg de dood- 
straf met koud mafkees 

rot naar je familiegraf 

doet mijn een lol maar die 
gozer verstame verkeerd 
want die scheur in ene ze 

jas doormidde en wil de 
helleft an mijn geve...! 


Ik zeg: vent val dood met 
je halleve jas wouzekous 
la mijn lekker met rust 
maar die vrijer hep écht 
een bord voor ze kop want 
in plaas van af te taaie 
gaatie met een fles jajem 
zitte Zwaaie... tenminste 
daddachik want ik neemp 
een slok... izzet godver- 
domme wáter zonder dolle! 
Ik zeg: vent tieftstraalt 

de tempel uit met je water 
wezeloos neemp je ouwe rot- 
moer in de maling metter 
lubberkut maar die galbak 
doe net of ze neus bloei 

en haal een stokbrood te- 
voorschijn plus een haring! 
Ik zeg: vent krijg een vet 
hart met je haring mooie 
dooie zak in de stront en 
ik gáát een partij over 

me nek) niet te gelóóve! 

Ik kotsem helemaal onder! 
Waddenkie? Gaatie pleite? 
Mot je net gelove! Gaatie 
zitte zijke ovvik wel een 
dak bove me hoofd hep want 
daddik anders wel bij hém 
terech ken innet logeerbed! 
Ik zeg: vent maak je kas 
met je logeerbed vieze 


stinkpoot anders slaat ik 

je kop van je romp vuile 
ruggetuffer maar die gozer 
is niet meer te stoppe en 
die ga an mijn staan sjorre 
weetjewel die probeer mijn 
overeind te hijse...! Dus 

ik grijp een steen en ik 
geevem een sméér) PATS! 
Middenin ze murref... BOEM! 
‘k Ziet zó ze kop opesplijte! 
Azzeen blok gingie neer... 
Azzeen zak arepels... OUT! 
Ikter gelijk met die knol 
vandoor die nog flink wat 
opbrach bij de slager maar 
ik bedoel maar: je ben 

je leve niet meer zeker 
vandaag de dag met al 

dat gajes langs de straat... 


(uit Bijbelsch, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 1999) 


EL SAMARITANO EMPEDERNIDO 


Adivinen lo que me pasó... 
Estaba yo durmiendo la resaca 

el otro día tirado a la vera del 
camino y en eso viene y me 
despierta un tarado subido 

a un caballo y me dice tienes frío 
Le digo por qué no te mueres 


qué frío ni qué frío imbécil 
hazme el favor y métete en tu 
panteón familiar pero el 
tremendo papanatas no me había 
entendido porque de repente 
agarra y se rasga en dos la capa 
¡y quiere darme la mitad...! 

Yo voy y le digo muérete y 
métete la media capa donde tú 
ya sabes payaso y déjame en paz 
de una buena vez pero el tipo 
realmente tiene vendados los 
ojos porque en vez de hacerse 
humo empieza a agitar una botella 
de aguardiente o al menos eso 

es lo que yo pensé porque me tomo 
un trago ¡y resulta que es agua! 
Lo juro me cago en la leche 

Le digo por qué no le llevas 

el agua a tu puta perra y vas 

a tomarle el pelo a la cuca 

de tu madre pero el muy 
desgraciado se hace el 
desentendido ¡y saca a relucir 
un arenque y una barra de pan! 
Le digo pedazo de babieca 

que se te atore el corazón 

y pásate el arenque por la 
entrepierna especie de idiota 

y se me revuelve el estómago 
como no me había pasado nunca 
y le suelto todo el vómito encima 
¿y saben qué hace? ¡se queda 


ahí parado como un pasmarote! 
Y se pone a fastidiar sobre si 
tengo techo porque en caso 

de que no lo tenga puede ofre- 
cerme su cama de huéspedes 

Le digo vete a hacer la caja 

con tu cama de huéspedes 
maricón de mierda que si no 

te hago volar la cabeza pedazo 
de rosquete pero al tipo no lo 
para nadie y se pone a tirar de mí 
ya saben intenta levantarme 

de ahí o sea que agarro un 
cascote y se lo revoleo a la 
cabeza y ¡PAF! le da en medio 

de la jeta ¡pUM! y veo que el 
coco se le parte en dos y que 

se va contra el suelo de una como 
una bolsa de cemento ¡PUMBA! 
Ahí yo puse pies en polvorosa con 
el jamelgo que todavía pude ven- 
der a buen precio en el matadero 
pero lo que quiero decir es que 
hoy por hoy uno ya no puede 
fiarse con toda esa chusma 

que anda suelta por ahí... 


(extraído de Bijbelsch [Bíblico], editorial De Bezige Bij, Ámsterdam, 1999) 


[4] Los textos de los nueve poetas restantes, incluido Jules Deelder, fueron traducidos por Diego J. 
Puls (1956), quien nació en Buenos Aires, estudió Traductología en Ámsterdam y ha enseñado 
traducción al español y participado en varios proyectos de lexicografía bilingüe. Entre sus 
traducciones cabe mencionar el Diario de Ana Frank, Los señores del té de Hella Haasse y textos 
de un gran número de destacados poetas de Holanda y Flandes. 


ARJEN DUINKER 
(1956) 





Arjen Duinker (1956) publicó con K. Michel entre 1980 y 1986 la circular literaria AapNootMies. 
Posteriormente vieron la luz trece poemarios y una novela de su autoría. El libro de poemas De 
geschiedenis van een opsomming [La historia de una enumeración] (2000) fue merecedor del premio 
Jan Campert en 2001 y De zon en de wereld [El sol y el mundo] se adjudicó el premio de poesía VSB 
en 2005. Su poemario más reciente, Buurtkinderen [Niños del barrio], data de 2009. Aficionado a los 
viajes, se ha presentado en numerosos escenarios alrededor del mundo y poemarios suyos han sido 
traducidos y publicados en nueve países, entre ellos Rusia, Irán y Reino Unido. 


DE STEEN BLOEIT 


De steen bloeit. 
De steen die niet kan bloeien, 
Wat bloeit die steen. 


Zijn bloesems zijn veelkleurig. 

Gekleurd als de wolken wanneer de maan hen beschijnt, 
Gekleurd als jouw ogen, liefste, 

En warm. 

Gekleurd als vrolijke ideeën, 

Veelkleurig als golven die tot aan de horizon golven. 


Wat bloeit de steen, 
Wat bloeit de steen die niet kan bloeien... 


Hij geurt naar de wind die het gehuil uiteenslaat, 
Hij geurt naar het vanzelfsprekende, 


Naar bloed, 

Gepofte kastanjes, 

Drukte in de straten. 

Hij geurt naar een vrijheid van zien en voelen 
En betovert veelkleurige vlinders. 


Zo bloeit de steen, 

De steen die niet kan bloeien. 

Ik kom terug, 

Ik kom terug, liefste, met een van zijn bloesems. 


(uit Het uur van de droom, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1996) 


LA PIEDRA FLORECE 


La piedra florece. 
La piedra que florecer no puede, 
cómo florece la piedra. 


Sus flores son multicolores. 

Coloreadas cual las nubes al alumbrarlas la luna, 
coloreadas como tus ojos, vida mía, 

y cálidas. 

Coloreadas cual alegres ideas, 

multicolores como olas que ondean hasta el horizonte. 


Cómo florece la piedra, 
cómo florece la piedra que florecer no puede... 


Huele a viento que dispersa el llanto, 
huele a lo que es evidente, 
a Sangre, 


a Castañas asadas, 

a alboroto en las calles. 

Huele a libre visión y sentimiento 
y hechiza mariposas multicolores. 


Así florece la piedra, 

la piedra que florecer no puede. 

He de volver, 

he de volver, vida mía, con una de sus flores. 


(extraído de Het uur van de droom [La hora del sueño], editorial Meulenhoff, Ámsterdam, 
1996) 


STAARTVIN 


En op de rug van een vis 
Komen vanzelf geuren neer. 


Die van de Cubaanse grapefruit in een lauwe wind. 

Die van de Marokkaanse sinaasappel in een zoekende wind. 
Die van de Cypriotische citroen in een ronde wind. 

Die van de Argentijnse peer in een heldhaftige wind. 

Die van de Chileense druif in een mistige wind. 


Elke geur is een ogenblik, 
Elk ogenblik sensationeel. 


Ooo parfum van staal en vuur en doek en hout en zweet en hoop en 
kruiden! 

Ooo onafzienbare lucht van mango en meloen en mandarijn en perzik! 

Ooo parfum van kiwi, parfum van aanstekelijkheid, parfum van aandacht! 


En de vis zwemt nieuwsgierig 


In een zee van vruchtensap. 


Ooo staartvin die verhaaltjes naar de haven stuurt! 


(uit Ook al is het niet zo, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1998) 


ALETA CAUDAL 


Y en el dorso de un pez 
los aromas se depositan solos. 


El del pomelo cubano que trae un viento tibio. 

El de la naranja marroquí que trae un viento buscador. 
El del limón chipriota que trae un viento redondo. 

El de la pera argentina que trae un viento heroico. 

El de la uva chilena que trae un viento neblinoso. 


Cada aroma es un instante, 
cada instante, sensación. 


¡Ay, fragancia de acero y fuego y paño y madera y sudor y esperanza y 
especias! 

¡Ay, inabarcable olor a mango y melón y mandarina y ciruela! 

¡Ay, fragancia de kiwi, fragancia de contagio, fragancia de atención! 


Y el pez, curioso, nada, 
en un mar de jugo de frutas. 


¡Ay, aleta caudal que envías historietas al puerto! 


(extraído de Ook al is het niet zo [Aunque no sea así], editorial Meulenhoff, Ámsterdam, 
1998) 


OOGST 


En in de bek van een vogel, 

Zo’n vogel die boten gezelschap houdt, 

Hangt het verhaal van een meisje uit Uruguay, 
Dat kan lezen noch schrijven. 

Dat de was doet en eten kookt. 

Dat twee keer naar de havenstad is geweest. 
Dat tot diep in de nacht sterren telt 

En haar verhaal omhooggooit. 


Haar wensen gaan niemand iets aan. 


Maar die vogel heeft haar verhaal 

Uit de lucht geplukt, niet ver van de kust. 

Hij bewaart het, koestert het en neemt het mee 
Op zijn instinctieve reizen. 

Hij is alleen met het verhaal, 

Hij roept niet, waarschuwt niet, lonkt niet, 
Om het verhaal niet te verliezen. 

Nu volgt hij deze boot, dan die. 


Zijn wensen vormen zijn vlucht. 


(uit Ook al is het niet zo, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1998) 


COSECHA 


Y en su pico un pájaro, 

de esos que hacen compañía a los barcos, 
lleva colgada la historia de una niña uruguaya, 
que no sabe leer ni escribir. 


Que lava la ropa y prepara la comida. 

Que ha visitado dos veces la ciudad portuaria. 
Que cuenta estrellas hasta muy entrada la noche 
y lanza su historia a volar hacia arriba. 


Sus deseos no incumben a nadie. 


Pero aquel pájaro pescó su historia 

al vuelo, no muy lejos de la costa. 

La conserva, la cuida y la lleva consigo 
en sus travesías instintivas. 

Está solo con la historia, 

no llama, no avisa, no otea, 

para que la historia no se le pierda. 
Sigue ora este barco, ora aquel. 


Sus deseos configuran su vuelo. 


(extraído de Ook al is het niet zo [Aunque no sea así], editorial Meulenhoff, Ámsterdam, 
1998) 


ROMANTISEREN 


Een gewaad gaat over de kade, een beeldschoon gewaad gaat over de kade. 
Gemaakt van goudkleurige stoffen, met onbetaalbare diamantjes bezet. 


Alle mannen met dromend hart, alle mannen met verwrongen hart, 
Alle mannen met het stoere hart, het gespierde hart, daar gaan ze! 
Met bakkebaarden, snorren, sluwe ogen, fantasievolle ogen, 

Terwijl de accu’s worden opgeladen, boten van brandstof voorzien, 
Terwijl het krassen en kakelen en snateren en lachen wegsterft, 
Terwijl verlokkingen en afwijzingen gekooid aan land worden gezet, 
Met zijn tweeën, met zijn vieren, o fenomenale slingerbeweging!, 


Alle mannen met lange en korte benen, alle mannen met ringen, 
In die kakofonie van scheurende, dreunende, snerpende daden, 
Alle vrouwen van de buitendienst, alle vrouwen in gangen, 
Alle vrouwen met krachtige polsen, vrouwen die geuren 

Naar een verte, een onzichtbare ruimte, fluorescerend, 

0, het krioelen en kronkelen van schouders en stemmen, 

En het draaien en knarsen van sobere zolen, in stilte, 

En de Texas met sauna en kokende feestzalen, 

En het dansen van kade, loods, deur en vrachtwagen, 

En het branden van getatoeëerde voorstellingen 

Omdat de tijd elke huid grondig schuurt, aha, 

Daar gaan ze! Mannen, vrouwen, dag na dag, 

Op verzoek ook in de maneschijn! 


(uit Ook al is het niet zo, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1998) 


RESENA ROMÁNTICA 


Un atuendo recorre el malecón, un atractivo atuendo recorre el malecón. 
Hecho de telas doradas, con impagables diamantes engastados. 


Todos los hombres de corazones sofiadores, corazones contraídos, 

los hombres de corazones fornidos, corazones musculosos, jallá van! 
Patilludos, bigotudos, de ojos astutos, ojos llenos de fantasía, 

mientras se cargan las baterías, se abastecen de combustible los barcos, 
mientras se extinguen los grajeos, cacareos, los graznidos y las risotadas, 
se bajan a tierra tentaciones y negativas enjauladas, 

de a dos, de a cuatro, ¡ay, fenomenal movimiento pendular!, 

todos los hombres de patas largas y cortas, los que llevan anillos, 

en esa cacofonía de actos desgarradores, fragorosos, estridentes, 

todas las mujeres del servicio exterior, las mujeres de los pasillos, 
todas las mujeres de pulso firme, mujeres que huelen 


a lejanía, a espacio invisible, fluorescente, 

¡ay!, el hormigueo y serpenteo de hombros y de voces, 

y las suelas sobrias que giran y crujen en silencio, 

y el Texas con su sauna y sus salones de fiesta hirvientes, 
y el baile que ejecutan malecón, bodega, puerta y camión, 
y el ardor de representaciones tatuadas 

porque el tiempo restriega a fondo todas las pieles, ¡ajá!, 
¡allá van! hombres, mujeres, día tras día, 

¡a pedido asimismo a la luz de la luna! 


(extraído de Ook al is het niet zo [Aunque no sea así], editorial Meulenhoff, Ámsterdam, 
1998) 


PLATTEGROND 


Ik liet mijn stad zien 

Aan drie duidelijke mannen. 

De eerste zei: je stad lijkt op een arend. 
De tweede zei: je stad lijkt op een dingo. 
De derde zei: je stad lijkt op een slang. 


De poorten gingen dicht 
En de lichten werden zwart 
Door het zwijgen van de muren. 


Ik liet mijn stad zien 

Aan drie duidelijke mannen. 

De eerste zei: je stad lijkt op een bizon of op een tijger. 
De tweede zei: je stad lijkt op een snoek of op een eland. 
De derde zei: je stad lijkt op een havik of op een giraf. 


Er kwam beweging in het water, 
Er verscheen enige wildernis op de stoep 


Maar de mannen ontkenden geluk. 


(uit De geschiedenis van een opsomming, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 2000) 


PLANO DE CIUDAD 


Enseñé mi ciudad 

a tres hombres que hablaban claro. 

El primero dijo: tu ciudad parece un águila. 

El segundo dijo: tu ciudad parece un dingo. 

El tercero dijo: tu ciudad parece una serpiente. 


Las puertas se cerraron 
y las luces ennegrecieron 
al callar las murallas. 


Enseñé mi ciudad 

a tres hombres que hablaban claro. 

El primero dijo: tu ciudad parece un bisonte o un tigre. 
El segundo dijo: tu ciudad parece un lucio o un alce. 
El tercero dijo: tu ciudad parece un halcón o una jirafa. 


En el agua se produjo un movimiento, 
apareció cierta espesura en el andén 
mas los hombres negaron la dicha. 


(extraído de De geschiedenis van een opsomming [La historia de una enumeración], editorial 
Meulenhoff, Ámsterdam, 2000) 





K. MICHEL 
(1958) 


K. Michel (1958) debutó como poeta en 1989 con Ja! Naakt als de stenen [¡Sí! Desnudo como las 
piedras]. Luego se publicaron Boem de nacht [Bum la noche] (1994), galardonado con el premio 
Herman Gorter 1995, y Waterstudies [Estudios acuáticos] (1999), por el que obtuvo tanto el premio 
Jan Campert como el premio de poesía VSB. Fue redactor durante varios años de la revista literaria 
de orientación internacional Raster. Es además ensayista, y traductor de Michael Ondaatje y Octavio 
Paz, entre otros. Su poemario más reciente, Bij eb is je eiland groter [Cuando baja la marea crece tu 
isla] (2010), fue merecedor del premio Awater, concedido por un jurado de 30 críticos. 


DICHTER! 


Kam je haar, poets je schoenen! 
Trek je innerlijk aan! 

We gaan de wind een hand geven. 
We gaan de horizon begroeten. 


Zoveel te zien! Zoveel te doen! 


We gaan de taal van de vogels leren. 
We eten het zand van de tijd. 
We blazen de wereld als een glas. 


Ja! De namen zijn adem. 
Het licht is een vogelkreet. 
De waarheid een fabel. 


We gaan de handpalm van de wind lezen. 


We geven dingen een andere naam. 
We slaan de idiomen met stomheid. 
We spreken de horizon onder vier ogen. 


Ja! Ja! We ontmoeten, we groeten iedereen. 
Douane, wolken, rondvaartbootjes. 

Lakens in de wind, meeuwen, lindebomen. 

Muziek, atleten, streekgevechten. 

Obers, lokale gebruiken, zebrapaden. Alles! 


We reizen zonder landkaart. 

We komen overal. 

En we schudden alle handen, alle dingen 
alle namen door elkaar. 

En we roepen, we brullen overal: 


Aap! Noot! Mies! Aap! Noot! Mies! 


(uit Ja! Naakt als de stenen, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1989) 


¡POETA! 


¡Péinate, lústrate los zapatos! 

¡Ponte tu fuero interno! 

Vamos a estrecharle la mano al viento. 
Vamos a saludar al horizonte. 


¡Tanto para ver! ¡Tanto que hacer! 
Vamos a aprender el idioma de los pájaros. 


Comeremos la arena del tiempo. 
Soplaremos el mundo como un vidrio. 


¡Sí! Los nombres son aliento. 
La luz es el grito de un pájaro. 
La verdad, una fábula. 


Vamos a leerle la palma al viento. 

Les cambiaremos los nombres a las cosas. 
Dejaremos mudos a los idiomas. 
Hablaremos a solas con el horizonte. 


¡Sí! ¡Sí! Veremos y saludaremos a todo el mundo. 

La aduana, las nubes, las lanchas de excursión. 

Las sábanas al viento, las gaviotas, los tilos. 

La música, los atletas, los platos de la región. 

Los camareros, los usos locales, los cruces peatonales. ¡Todo! 


Viajaremos sin mapa. 

Llegaremos a todas partes. 

Y haremos una mezcla de todas las manos, 
todas las cosas y todos los nombres. 

Y en todas partes gritaremos, exclamaremos: 


¡Abecé! ¡A! ¡Be! ¡Ce! 
(extraído de Ja! Naakt als de stenen [¡Sí! Desnudos como las piedras], editorial Meulenhoff, 
Ámsterdam, 1989) 

MORGEN WIN IK DE STAATSLOTERIJ 


Morgen win ik de staatsloterij. 


Iedereen belt me op. 
Vrienden, collega’s, speelkameraden 


klasgenoten, ooms, oude liefdes. 
We spreken af in De Klok. 
Het feest duurt tot de morgen. 


Ik betaal alle schulden. 
Ik geef een geheim aantal blanco cheques weg. 


Ik koop een theater voor Karin 

een planetarium voor Niek 

en een tuin voor Ivo. 

Mijn moeder krijgt een serie kleinkinderen 
mijn vader een tropische republiek. 


Dan ga ik een hectare in de bergen kopen 
en een hotel in Coimbra. 
Daar schrijf ik met Arjen Aap Noot Vuur. 


Ik schenk de staat mijn geboorteplaats 
het stedelijk museum mijn zegen. 


Ik steun de bescherming van de Yeti 
en het instituut voor schaamte-bestrijding. 


Dag en nacht rijden auto’s door de straten 
met luidsprekers op het dak. 

«Sparen is zonde!» 

«Laat de rijken de crisis betalen!» 


Dus: Winkeliers, dichters en werklozen. 
Wanhoopt niet! Wanhoopt niet! 


De Maecenas komt! 


(uit Ja! Naakt als de stenen, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1989) 


MANANA ME SACO LA LOTERÍA 
Mañana me saco la lotería. 


Todos me llamarán por teléfono. 
Amigos, colegas, compañeros de juego 
y de colegio, tíos, amores de antaño. 
Nos daremos cita en El Reloj. 

La fiesta durará hasta las tantas. 


Pagaré todas las deudas. Regalaré 
un número sin revelar de cheques en blanco. 


Le compraré un teatro a Karin 

un planetario a Nick 

y a Ivo un jardín. 

A mi madre le daré unos cuantos nietos 
y a mi padre una república tropical. 


Después me compraré una hectárea en la montaña 
y un hotel en Coimbra. 


Allí escribiré con Arjen el abezetario. 


Legaré al Estado mi lugar de origen 
al museo municipal mi bendición. 


Donaré para la protección del yeti 
y al instituto de lucha contra el pudor. 


Circularán carros por las calles día y noche 


con parlantes montados en el techo. 
«¡Ahorrar es pecado!» 
«¡Que la crisis la paguen los ricos!» 


De modo que comerciantes, poetas y desempleados: 
¡No desesperen! 


¡El Mecenas está por llegar! 


(extraído de Ja! Naakt als de stenen [¡Sí! Desnudos como las piedras], editorial Meulenhoff, 
Ámsterdam, 1989) 


VUISTREGELS 


Is het woonhuis besmet, zeiden ze 

in het dorp van mijn grootouders 

sluit dan een varken een nachtlang op 
het kwaad kruipt in het beest 

en alles is de volgende morgen schoon 


In het bouwsel dat elk leven is 

breekt er een moment aan dat heet 

goede raad was duur, een lekkage 

heeft de muren bedekt met rorschachfiguren 
en het ruikt naar iets dat ooit 

tijdens een oud spelletje werd verstopt 


Kijk de tafel rond en probeer 

uit te vinden wie de sigaar zal zijn 

zo luidt een gouden tip voor pokeraars 
zie je het slachtoffer niet 

dan rest er maar een mogelijkheid 


Dus zeg ik deze nieuwe dag 

tegen het gezicht in de scheerspiegel 
stop met graven als je in de put zit 
wees bereid au « ja te zeggen 

kijk om je heen, doorzoek alle kamers 
en vind je het varken niet 

dan ben jij het 


(Uit Waterstudies, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1999) 


REGLAS DE TRES 


Cuando está infectada la vivienda 
decían en el pueblo del abuelo 

hay que encerrar una noche a un cerdo 
el mal se anida en el porcino 

y al otro día está todo limpio 


En el edificio que es toda vida 

llega un momento al que llaman 

al buen consejo no le hallé precio 

la humedad cubre de manchas las paredes 
y huele a algo que un día escondieron 
jugando a algún antiguo juego 


Mira a quienes rodean la mesa 
y adivina quién pagará el pato 
es una regla de oro en el póquer 
si no descubres a la víctima 

la posibilidad que queda es una 


Por eso en este nuevo día 


digo a la cara en el espejo 

ya no caves si estás en el pozo 
prepárate a decir ¡ay! & que sí 

mira en derredor, registra los cuartos 
y si no encuentras al cerdo 

es que el cerdo eres tú 


(extraído de Waterstudies [Estudios acuáticos], editorial Meulenhoff, Ámsterdam, 1999) 


HET MAGEREBRUGWONDER 


De eerste twee boten passeerden vlot 
maar de derde was een diep geladen aak 
die zo traag naderde dat (cadeau Karin 
pasta, room, boontjes, loodgieter bellen) 


Plotseling doemt de aak dichtbij op 

en zie ik dat hij geheel gevuld is 

met water dat in springerige golfjes 

uit het donkere ruim over de boorden stroomt 


Boven de wachtende mensen 
is de moeheid van de werkdag uitgegroeid 
tot een bijna zichtbare tros tekstballonnen 


Verwikkeld in gedachten en beslommeringen 
zien we niet dat uit de aak 

al het water van de Amstel opwelt 

Incognito drijft de bron van de rivier voorbij 


(uit Waterstudies, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1999) 


EL MILAGRO DEL PUENTE ANGOSTO 


Los dos primeros barcos pasaron sin problemas 

pero el tercero era una chalana bien cargada 

que se acercaba tan lentamente que (comprarle regalo 
de Karin, fideos, crema, fríjoles, llamar al plomero) 


De repente la chalana se ha acercado 

y veo que está totalmente cargada de agua 
que produce pequeñas olas saltarinas 

al desbordarse de la oscura bodega 


En el espacio que cubre a la gente esperando 
el cansancio de la jornada laboral se ha convertido 
en un racimo casi perceptible de globos de texto 


Sumidos en pensamientos y preocupaciones 

no nos damos cuenta de que de la chalana 
emerge toda el agua del río Amstel 

De incógnito, pasa flotando el manantial del río 


(extraído de Waterstudies [Estudios acuáticos], editorial Meulenhoff, Ámsterdam, 1999) 


NEE EN JA 


Nee en ja er is altijd 

meer dan één keus 

En voor je iets doet (of laat) 
kun je altijd tot basta tellen 


Een ruzie vraagt twee meningen 
een kus vier lippen 


een lichaam vijf liter bloed 


Om regen te maken, een boom 
een huis, muziek, een droom 
zijn meerdere elementen vereist 


En in de sporen van schichtige dieren 
rond een modderige drinkplaats 
schitteren ’s nachts ontelbare sterren 


Voor iemand die slechts denkt 
met de één (en niet de ander) 

is dat getal een hamer 

en is de hele wereld een spijker 


(uit Waterstudies, uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1999) 


No Y sí 


No y sí siempre hay 

más de una opción 

Y antes de hacer (o dejar de hacer) 
siempre se puede contar hasta basta 


Para una pelea hacen falta dos ideas 
para un beso cuatro labios 
para un cuerpo cinco litros de sangre 


Para hacer lluvia, un árbol 
una casa, música, un sueño 
hacen falta varios elementos 


Y en las huellas de animales espantadizos 
alrededor de un abrevadero acenagado 
brillan por la noche un millón de estrellas 


Para alguien que solo piensa 
con uno (y no con otro) 

esa cifra es un martillo 

y el mundo entero un clavo 


(extraído de Waterstudies [Estudios acuáticos], editorial Meulenhoff, Ámsterdam, 1999) 


TOESPRAAK TOT HET PLAFOND 


ooit was de dolfijn een landdier 

het wandelde rond en haalde adem 
onder druk van de weersomstandigheden 
werd de dolfijn in luttele millennia 
richting het water gedreven 

de eens volgroeide poten werden korter 
en korter tot ze nagenoeg verdwenen 
wat de dolfijn aan het bestaan 

op het droge overhield waren de longen 
evolutionair gezien is dat raar want 

wat moet je daarmee onder water 
vermoedelijk gaat het om een functie 

die nuttig is zij het indirect denk 

bijv. aan lichaamshaar, blindedarm 
staartbeentjes of in breder verband 

het blijven voortbestaan van dichters— 
misschien is het evolutionaire voordeel wel 
dat het de dolfijn in staat stelt van tijd 
tot tijd aan de oppervlakte te komen 


boven het water uit te springen 

en een blik te werpen op de blauwe 
of sterren- of wolkenlucht 

en de kust 


(uit Bij eb is je eiland groter, uitgeverij Augustus, Amsterdam/Antwerpen 2010) 


DISCURSO DIRIGIDO AL TECHO 


otrora el delfín era un animal terrestre 
deambulaba y respiraba 

presionado por las condiciones del tiempo 
el delfín en escasos milenios 

fue empujado hacia el agua 

las patas plenamente desarrolladas se hicieron 
más y más cortas hasta casi desaparecer 
lo que al delfín le quedó de su permanencia 
en tierra fueron los pulmones 
evolutivamente eso es curioso porque 
para qué le sirven en el agua 

presumen que se trata de una función útil 
aunque sea de manera indirecta —piénsese 
por ejemplo en el vello, el apéndice 

el coxis o en un marco más amplio 

la supervivencia de los poetas— 

tal vez la ventaja evolutiva sea 

que le permite al delfín salir 

de vez en cuando a la superficie 

saltar por encima del agua 

y echar un vistazo al cielo azul 

o estrellado o nublado 

y a la costa 


(extraído de Bij eb is je eiland groter [Cuando baja la marea crece tu isla], editorial 
Augustus, Ámsterdam/Amberes, 2010) 


ANNE VEGTER 
(1958) 





Anne Vegter (1958) es la actual «poetisa nacional» de los Países Bajos y la primera mujer en ejercer 
esa función. Posee una pluma polifacética, de la que no solo han brotado poemas sino también libros 
para niños, obras teatrales y cuentos eróticos. Antes de la presentación de su primer poemario, Het 
veerde [Rebotó] (1992), publicó la novela infantil De dame en de neushoorn [La dama y el 
rinoceronte] (1989). Su poemario más reciente, Eiland berg gletsjer [Isla montaña glaciar] obtuvo el 
premio de poesía Awater en 2012. 


12.15 UUR TOT 13.00 UUR 


Er was op deze dag —tijdens de lunchpauzepauze— iemand die wilde weten 
hoe ik werk, 
waar mijn ideeën vandaan komen. Tja zei ik, het probleem van de idee is 


dat de problemen precies daar beginnen waar ze vandaan komt, neem nu dit 
gesprek. 

Vanonder uit de bladeren klonk een onderdrukt protest of noem het 
opgewekt, 


maar met de handjes voor de mond. Proestlachend zoals een klasje van 
elfjarigen er even 

<niet> aan denken moet wat juf op de we doet en of je daar iets van zou 
kunnen zien. 

Het kan zijn zei ik, dat iets toevallig langs scheert —een ekster—. ‘s Avonds 

wist ik terwijl ik uit het raam vloog hoe het juiste antwoord klonk: schel en 
zuiver. 


(uit Spamfighter, uitgeverij Querido, Amsterdam 2007) 


De Las 12.15 A Las 13.00 


En el día de la fecha —en la pausa de la pausa del mediodía— alguien quiso 
saber cómo trabajo, 
de dónde saco las ideas. Bueno le dije, el problema de la idea es 


que los problemas empiezan justo allí donde ella nace, para muestra basta 
esta conversación. 
Desde abajo de las hojas se oyó una protesta sofocada o llamémosla jovial, 


pero tapándose la boca con las manos. Estallando de risa como una clase de 
niños de once años 

que <no> se imaginan lo que hace la maestra en el baño y si habría algo 
para ver. 


Puede ser le dije, que por casualidad algo me pase por delante —una urraca-. 
Por la noche 

supe al salir volando por la ventana cómo sonaba la respuesta correcta: 
estridente y afinada. 


(extraído de Spamfighter [Filtro antispam], editorial Querido, Ámsterdam, 2007) 


ALL INCLUSIVE 


Wat wil je geven? Of beter vragen wat het laatste is dat je onthield, 
het kon wel eens de moeite waard zijn. Hecht je aan boodschappen? 


Vandaag kocht ik doodgewone groene rijst. Ik trof een wethouder 
in de supermarkt die tegen me zei: hoe snel het organisme zich herstelt! 


Ook slechte mensen overleven gemakkelijk. Ons gesprek was van 
christelijke aard, 


want overigens zijn we het oneens. Hij eet met kerst bij voorkeur in zijn 
hoekhuis. 


Ik heb je liefde genoemd als woord en daad en jij valt van de trap en je 
hoofd knapt 
en het geheugen stroomt uit je oren. Liefste, zwijgen verheft niet steeds. 


We zullen middelen moeten vinden onze eindigheid te vervullen. 
Keer de attracties niet de rug toe. Botsen, zweven, duiken, rollen, hangen 


en trilling lengt tijd. 


(uit Spamfighter, uitgeverij Querido, Amsterdam 2007) 


TODO INCLUIDO 


¿Qué quieres dar? O mejor preguntarte qué es lo último que recordaste, 
podría llegar a merecer la pena. ¿Les das importancia a los mensajes? 


Hoy compré arroz verde del corriente. En el supermercado me encontré 
con un concejal que me dijo: ¡qué pronto se recompone el organismo! 


También la gente mala sobrevive fácilmente. Nuestra charla era de carácter 
cristiano, 

porque por lo demás disentimos. Para navidad él prefiere comer en su casa 
esquinera. 


Te he mencionado amor como palabra y acto y tú ruedas por la escalera y te 
rompes la cabeza 

y la memoria fluye hacia afuera por las orejas. Cariño, callar no enaltece 
todo el tiempo. 


Tendremos que encontrar los medios para desempeñar nuestra finitud. 
No vuelvas la espalda a las atracciones. Chocar, planear, zambullirse, rodar, 
colgar 


y la vibración dilata el tiempo. 


(extraído de Spamfighter [Filtro antispam], editorial Querido, Ámsterdam, 2007) 


ONDER EEN WAARACHTIGE HEMEL 


Je liefste telde pauzes in je drinkgelag. Onder het huis ging de merel tekeer 
met merels en goeie onderwerpen die nacht met schitterende regels. 


Hij dreef me in een hoek <spelletje>. We hadden een zwakke dag. lets 
ontplofte, 

de stad verrees. Is er een protocol voor hoe je dan omgaat met beesten, zei 
je liefste. 


Haast ritmisch, een bewonderenswaardige toon. Ik geloofde in royale 
afkomsten, 
al stond ik vreemd met bolle handen en inmiddels ging iedereen tekeer. 


De stad zakte lallend in elkaar. Voor radeloosheid geen, zei hij, of een 
enkel. 

Eerst slachtoffers maken. Sommigen denken dat het eenvoudig is, maar ik 
bedoel echte. 


(uit Spamfighter, uitgeverij Querido, Amsterdam 2007) 


BAJO UN CIELO VEROSÍMIL 


Tu amor contaba pausas en tu bacanal. Bajo la casa armaba escándalo el 
mirlo 
con mirlos y temas buenos esa noche con líneas magníficas. 


El me arrinconó <juguemos>. Teníamos un día flojo. Algo estalló, emergió 
la ciudad. ¿Hay protocolos sobre cómo tratar entonces a los animales?, dijo 
tu amor. 


De manera casi rítmica, un tono admirable. Yo creía en descendencias 
reales, aunque 

estaba allí curiosamente con manos hinchadas y entretanto todos armaban 
escándalo. 


La ciudad se hundió delirando. Para desesperación ninguna, dijo, o una 
sola. 

Primero hacer víctimas. Algunos piensan que es sencillo, pero me refiero a 
de verdad. 


(extraído de Spamfighter [Filtro antispam], editorial Querido, Ámsterdam, 2007) 


SHOWEN EN TRIPPEN 


Er is zielsveel geluk nodig in deze jurk met vertedering naar buren 
te kijken die rond middernacht hun afvalzak in een container doen. 


Er is zielsveel geluk nodig in deze jurk een taxi aan te houden die onwillig 
iS 
je tot buiten de stad te rijden waar loofwoud staat dat zich voortplant. 


Er is zielsveel geluk nodig in deze jurk geluid te maken dat dieren 
overstemt 
om aandacht te vangen van een geschminkte koningin. 


Er is zielsveel geluk nodig deze jurk dronken en klaarwakker naar een show 
te brengen, blind een deur te vinden waardoor je het toneel verlaat. 


Er is zielsveel geluk nodig in deze jurk ¡ets te slikken, een ballonvaart 
te maken en op het mozaiek van je land neer te kijken als een slome 
astronaut. 


Er is zielsveel geluk nodig in stralend weer voorzichtig te verongelukken. 
Stemmen schreeuwen zeggen wade in plaats van jurk. 


(uit Spamfighter, uitgeverijQuerido, Amsterdam 2007) 


EXHIBIRSE Y FLIPAR 


Hace falta un mar de felicidad para mirar con ternura en este vestido a los 
vecinos 
que hacia la medianoche depositan sus bolsas de residuos en un contenedor. 


Hace falta un mar de felicidad para parar un taxi en este vestido que se 
muestra 
reacio a llevarte hasta las afueras donde se reproduce un bosque frondoso. 


Hace falta un mar de felicidad para hacer ruido en este vestido que tape a 
los animales 
para captar la atención de una reina maquillada. 


Hace falta un mar de felicidad para llevar a un show este vestido borracha y 
desvelada, 
encontrar a ciegas una puerta por dónde abandonar la escena. 


Hace falta un mar de felicidad para tragar algo en este vestido, hacer un 
viaje 

en globo y contemplar desde arriba el mosaico de tu país cual astronauta 
aletargado. 


Hace falta un mar de felicidad accidentarse con cautela en un día radiante. 
Gritan voces dicen mortaja en lugar de vestido. 


(extraído de Spamfighter [Filtro antispam], editorial Querido, Ámsterdam, 2007) 


IN DE WINTER BUITEN WONEN 


We misten je pas toen je vertrek niet langer kon worden uitgesteld. 
Later in de dag breaking news dat jij kaarsrecht op de achterbank 


en je weigerde elk commentaar. Bestaat daar een woord voor 
of zou een auditie je goed doen: er is studioruimte beschikbaar 


een piepjonge coach met weetjes. ledereen is mooi in het licht, 
iemand vingert je standpunten en ik kan je bijna aanraken 


vandaag is iedereen trouwens goed in alles beangstigend. 
Een paard valt op knieën in de sneeuw, zei je zo vinden ze me. 


(uit Eiland berg gletsjer, uitgeverij Querido, Amsterdam 2011) 


VIVIR AFUERA EN INVIERNO 


No te echamos de menos hasta que ya no se pudo postergar tu partida. 
Más tarde aquel día el notición de que tú bien derecho en el asiento de atrás 


y te negabas a hacer comentarios. ¿Existen palabras para eso 


o te haría bien una audición? Hay estudios disponibles 


un entrenador pipiolo con datos útiles. A la luz todo el mundo es lindo, 
alguien te hurga las posturas con el dedo y yo casi puedo tocarte 


hoy a propósito todo el mundo es bueno en todo inquietante. 
Un caballo se hinca de rodillas en la nieve, dijiste así me encuentran. 


(extraído de Eiland berg gletsjer [Isla montaña glaciar], editorial Querido, Ámsterdam, 2011) 


IEMAND MOEST ZICH KONING HETEN 


Ik droomde dat ik jong lag opgerold in vreemd gewaad, ik was bedekt met 
dieren. 

Ik kende nog geen naam van buiten, eigennaam ook kwijt. Kleine 
hermelijnen zwegen. 


Ik droomde letterlijk dat niets op liefde wees, de dageraad kwam ook maar 
niet. 

Ik droomde dit: mijn leven was te ruil, mijn staf keek uit naar eentje met 
illusies. 


Hij koos voor water, ruilde me, ik was het water. Later zei ik iemand moest 
het doen. 

Iemand moest de dijken spoelen, iemand moest de grond verschonen. 
Iemand moest 


de goden Holland tonen. Lotsbestemming was niet echt mijn ding. Toen 
wilde ik mijn leven 

nog eens ruilen. Misschien had Arnon Grunberg zin. lemand moest het 
doen. 


(t.g.v. de inhuldiging van koning Willem-Alexander, 26 april 2013) 


ALGUIEN TENÍA QUE LLAMARSE REY 


Soñé que de joven estaba acurrucado en un manto extraño, cubierto de 
animales. 

No sabía de memoria ningún nombre, ni siquiera el propio. Pequeños 
armiños mudos. 


Soñé literalmente que nada denotaba amor, tampoco se anunciaba la aurora. 
Soñé esto: se permutaba mi vida, mi staff buscaba a uno con ilusiones. 


Eligió el agua, me permutó, el agua era yo. Luego dije alguien tenía que 
hacerlo. 

Alguien tenía que lavar los diques, alguien tenía que limpiar el suelo. 
Alguien tenía 


que enseñar Holanda a los dioses. La predestinación no era para mí. 
Entonces quise volver 

a trocar mi vida. Tal vez tuviera ganas Arnon Grunberg. Alguien tenía que 
hacerlo. 


(con ocasión de la investidura de Guillermo Alejandro como rey de los Países Bajos, 26 de 
abril de 2013) 


ZELF MAXIMA ZIJN 


Wat doe je dan als je leert wat de meisjes de meisjes leren: de vaders 
vereren, 

de moeders verdelen, de jongens bezetten, de wachten verkleden, de zusters 

vervelen en leren dat heren de knikkers verdelen, vertellen wat rellen is als 
je 


je joker speelt en in kringen verkeert, de paarden berijdt, de bloemen 
versnijdt, 


illusie illusie verwijt. Wat als de meiden te slim om te mijden, in de kastelen 
zijn, 
wat als de heren niet willen leren dat wat sterk is niet te bezweren is? 


Zelf Maxima zijn. 


Wat doe je dan met het humeur van de massa, de vallende glazen, de 
lachende 

foto’s, de mare van vrijheid, de klappende handen, de vrije geluiden, de 
zeurende 

tulpen, het gelijk van het ongelijk en hoe je de vrouw in de nacht zelf terug 
mag 


vouwen in de koning. 


(t.g.v. de inhuldiging van koning Willem-Alexander, 26 april 2013) 


SER TÚ MISMA MÁXIMA 


¿Qué haces cuando aprendes lo que las chicas les enseñan a las chicas: 
honrar a los padres, 

dividir a las madres, ocupar a los varones, disfrazar a los guardias, aburrir a 
las 

hermanas y aprender que los señores se reparten el ponqué, contar lo que es 
alborotar 


cuando te juegas el comodín y frecuentas círculos, montas los caballos, 
recortas las flores, le 

reprochas ilusión a la ilusión? ¿Y qué cuando las inteligentes e ineludibles 
nenas están en los 

castillos, qué cuando los señores no aprenden que es imposible conjurar lo 
que es fuerte? 


Ser tú misma Máxima. 


¿Qué haces después con el humor de la masa, las copas caídas, las fotos 

sonrientes, el rumor de libertad, las manos que aplauden, los sonidos libres, 
los tulipanes 

molestos, la razón de la sinrazón y cómo ser la que por la noche repliega a 
la mujer 


en el rey? 


(con ocasión de la investidura de Guillermo Alejandro como rey de los Países Bajos, 26 de 
abril de 2013) 


MENNO WIGMAN 
(1966) 





Menno Wigman (1966) es poeta, traductor y antólogo. Tradujo a muchos poetas europeos, entre ellos 
a Charles Baudelaire, Gérard de Nerval, Rainer Maria Rilke y Else Lasker-Schüler. Tras su primer 
poemario, s Zomers stinken alle steden [En verano todas las ciudades apestan] (1997), siguieron 
otros cinco que obtuvieron varios premios y gran aceptación. Entre ellos cabe citar el flamante 
Slordig met geluk [Descuidado con la dicha] (2016), que en el primer mes de publicación fue 
reimpreso dos veces. Su popularidad se debe en parte a su dominio estilístico y a su capacidad de 
verter una vitalidad abiertamente moderna en formas percibidas como clásicas. 


STIL MAAR, WACHT MAAR 


Wat een geluk dat Holland niet bestaat. 


Alleen een tenger land van mist en klei, 
alleen miljoenen doden zonder steen, 
alleen het ultimatum van de zee. 


En wat een troost dat er geen morgen is, 
dat er nooit sprake was van sneeuw en hagel, 
zon en voorjaarswind - helemaal niks. 


Alleen het ultimatum van het licht. 
Tot zover het weerbericht. 


(uit 5 Zomers stinken alle steden, uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam 1997) 


CALLA, ESPERA 


Qué suerte que Holanda no existe. 


Solo una tierra endeble de niebla y arcilla, 
solo millones de muertos sin lápidas, 
solo el ultimátum del mar. 


Y qué consuelo que no haya mañana, 
que nunca haya habido nieve ni granizo, 
sol ni viento primaveral: nada de nada. 


Solo el ultimátum de la luz. 
Hasta aquí, el pronóstico del tiempo. 


(extraído de 5 Zomers stinken alle steden [En verano todas las ciudades apestan], editorial 
Bert Bakker, Ámsterdam 1997) 


JEUNESSE DORÉE 


Ik zag de grootste geesten van mijn generatie 
bloeden voor een opstand die niet kwam. 

Ik zag ze dromen tussen boekomslagen en 
ontwaken in de hel van tweeéntwintig steden, 
heilloos als het uitgehakte hart van Rotterdam. 


Ik zag ze zweren bij een nieuwe dronkenschap 
en dansen op de bodem van de nacht. 

Ik zag ze huilen om de ossen in de trams 

en bidden tussen twee maal honderd watt. 


Ik zag ze lijden aan een ongevraagd talent 
en spreken met gejaagde stem: 
was alles al gezegd, nog niet door hen. 


Ze waren laat. Aan geen belofte werd voldaan. 
De steden blonken zwart als kaviaar. 


(uit 5 Zomers stinken alle steden, uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam 1997) 


JUVENTUD DORADA 


Vi a las mentes preclaras de mi generación 
desangrarse por un alzamiento que no llegó. 
Los vi soñar entre cubiertas de libros y 
despertar en el infierno de veintidós ciudades, 
aciago como el corazón arrancado de Róterdam. 


Los vi rendirse a una nueva borrachera 

y bailar en el fondo de la noche. 

Los vi llorar por los bueyes en tranvías 

y rezar entre dos bombillos de cien watts. 


Los vi padecer talentos no solicitados 
y hablar con agitada voz: 
si estaba todo dicho, aún no por ellos. 


Llegaban tarde. No se cumplía ninguna promesa. 
Las ciudades relucían negras como el caviar. 


(extraído de 5 Zomers stinken alle steden [En verano todas las ciudades apestan], editorial 
Bert Bakker, Ámsterdam 1997) 
BIJNA DERTIG 


Nee, die juli bracht bepaald geen 
revolutie in mijn bed. Hoe de zomer 


zich ook gaf, het leek te laat om nog 
een nieuwe hartstocht op te lopen. 


Dus dook ik onder voor het zwermen 
van de lust en heulde vrolijk 

met de slaap. Bijna dertig dacht ik, 
wordt mij toch iets helder. En ik zag 
hoe alle parken overbloeiden, 

hoe de hitte uit de hemel sloeg, 


hoe de horde joeg op ander bloed 

en zich vergrijpen wilde aan 

een blonde levensgloed. En ik zag af. 
Versliep de revolutie in mijn bed. 
Vergat alvast te leven. 


(uit 5 Zomers stinken alle steden, uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam 1997) 


TREINTA CASI 


De verdad aquel julio no trajo a mi cama 
ninguna revolución. Por mucho que se me 
diera el verano, parecía demasiado tarde 
para contagiarme aún una nueva pasión. 


Con lo que hube de esconderme del enjambre 
del deseo y colaborar alegremente 

con el sueño. Treinta casi pensé, 

por fin algunas cosas se me aclaran. Y vi 
cómo los parques rezumaban flores, 

cómo el calor destellaba desde el cielo, 


cómo la horda perseguía otras sangres 
con ánimo de ultrajar un fervor vital 
de pelo rubio. Y desistí. 


La revolución la pasé en la cama. 
Por lo pronto olvidé vivir. 


(extraído de 5 Zomers stinken alle steden [En verano todas las ciudades apestan], editorial 
Bert Bakker, Ámsterdam 1997) 


MISVERSTAND 


Dit wordt een droef gedicht. Ik weet niet goed 
waarom ik dit geheim ophoest, maar sinds een maand 
of drie geloof ik meer en meer dat poézie 

geen vorm van naastenliefde is. Eerder een ziekte 

die je met een handvol hopeloze idioten deelt, 


een uitgekookte klacht die anderen vooral verveelt 
en ‘s nachts - een heelkunst is het niet. 

De kamer blijft een kamer, het bed een bed. 

Mijn leven is door poëzie verpest en ook 

al wist ik vroeger beter, ik verbeeld me niets 


wanneer ik met dit hoopje drukwerk vierenzestig 
lezers kwel of, erger nog, twee bomen vel. 


(uit Zwart als kaviaar, uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam 2001) 


MALENTENDIDO 


Este será un poema triste. No sé muy bien por qué 


desvelo este secreto, pero desde hace unos tres meses 
estoy Cada vez más convencido de que la poesía 

no es una forma de amor al prójimo. Más bien un mal 
compartido con un puñado de idiotas imposibles, 


un lamento estéril que a los otros sobre todo aburre 

y por las noches; no es ninguna cirugía. 

El cuarto sigue siendo un cuarto, la cama una cama. 

La poesía me arruinó la vida y aunque en otros tiempos 
no era tonto, ahora no me la creo tanto 


cuando torturo a sesenta y cuatro lectores con esta pila 
de papel impreso o, peor aún, hago talar dos árboles. 


(extraído de Zwart als kaviaar [Negro como el caviar], editorial Bert Bakker, Ámsterdam, 
2001) 


NACHTRUST 


Avond. Twee tuinen verder woedt het voorjaar 
en sluipen kapers door het donker. 

Ergens vechten nagels om een vacht. Gekrijs 
om kruimels liefde. Stukgebeten oren. 

De krolse oorlog van een voorjaarsnacht. 


Bijna vergeten hoe ik met dezelfde woede 
door het donker joeg, hoe jij nog valser 

dan een kat je nagels in drie harten sloeg. 
Wat is het lang geleden en wat blijf je mooi. 


Ik heb de dagen één voor één geteld 
en met de beste woorden die ik heb: 
ik hou van je. In jou vind ik een bed. 


En het is lente en we delen hier 
dezelfde nacht met alles wat dat zegt. 


(uit Zwart als kaviaar, uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam 2001) 


REPOSO NOCTURNO 


Noche. Dos jardines más allá ruge el equinoccio 
y unos piratas se deslizan en la oscuridad. 

En algún rincón pelean uñas por un pellejo. Aullidos 
por migajas de amor. Orejas mordidas. 

La guerra en celo de una noche de primavera. 


Casi olvido cómo yo, con el mismo ardor, 
en la oscuridad me lancé a cazar y tú, más taimada 
que una gata, clavaste tus uñas en tres corazones. 
Cuánto hace y qué hermosa te conservas. 


He contado los días uno a uno 
y con las mejores palabras que poseo: 
te quiero. En ti encuentro un lecho. 


Y es primavera y aquí compartimos 
la misma noche con todo lo que ello implica. 


(extraído de Zwart als kaviaar [Negro como el caviar], editorial Bert Bakker, Ámsterdam, 
2001) 


LICHAAM, MIJN LICHAAM 


Lichaam, mijn lichaam, hoeveel handen 


van hoeveel vreemden kreeg je op je af? 


Ooit was de dood een klamme kappershand. 
Toen kwam de vrieskou van een stethoscoop. 


Weer later brak je in een tandartsstoel 
of zat een valse leerkracht aan je hoofd. 


En dan die metro’s met dat drukke vlees, 
dat restvolk dat als vissen langs je gleed 


in winkels, liften, stegen en coupés, 
lichaam, mijn lichaam, denk toch aan de geur 


van eerste kamers en verliefde lakens, 
de lente die het in ons werd. Want wij 


zijn bang. En angst duurt soms een lichaam lang. 
Straks lig ik daar en wordt mijn haar gekamd. 


(uit Dit is mijn dag, uitgeverij Prometheus, Amsterdam 2004) 


CUERPO, MI CUERPO 


Cuerpo, mi cuerpo, ¿cuántas manos 
de cuántos extraños vinieron a ti? Alguna vez 


la muerte fue una mano húmeda de peluquero. 
Luego vino el frío gélido de un estetoscopio. 


Más tarde te quebraste en una silla de dentista 
o te acarició la cabeza un profesor ladino. 


Y luego el metro con sus carnes agitadas, 
huestes marginales te rozan como peces 


en tiendas, ascensores, Callejas y vagones, 
cuerpo, mi cuerpo, recuerda aquel aroma 


de primeros cuartos y sábanas enamoradas, la 
primavera que prendió en nosotros. Porque tenemos 


miedo. Y el miedo dura a veces lo que un cuerpo. 
Al cabo estaré metido allí y me peinarán el pelo. 


(extraído de Dit is mijn dag [Este es mi día], editorial Prometheus, Ámsterdam, 2004) 


TOT BESLUIT 


Ik ken de droefenis van copyrettes, 
van holle mannen met vergeelde kranten, 
bebrilde moeders met verhuisberichten, 


de geur van briefpapieren, bankafschriften, 
belastingformulieren, huurcontracten, 
die inkt van niks die zegt dat we bestaan. 


En ik zag Vinexwijken, pril en doods, 
waar mensen roemloos mensen willen lijken, 
de straat haast vlekkeloos een straat nabootst. 


Wie kopiëren ze? Wie kopieer 
ikzelf? Vader, moeder, wereld, dna, 
daar sta je met je stralend eigen naam, 


je hoofd vol snugger afgekeken hoop 
Op rust, promotie, kroost en bankbiljetten. 
En ik, die keffend in mijn canto’s woon, 


had ik maar ¡ets nieuws, ¡ets nieuws te zeggen. 
Licht. Hemel. Liefde. Ziekte. Dood. 
Ik ken de droefenis van copyrettes. 


(uit Dit is mijn dag, uitgeverij Prometheus, Amsterdam 2004) 


PARA CONCLUIR 


Conozco bien la pena de las copisterías, 
de hombres hueros con diarios amarillentos, 
madres anteojudas con cambios de domicilio, 


el olor a papeles de cartas, extractos de cuentas, 
declaraciones de impuestos, contratos de alquiler, 
la tinta de nada que da fe de que existimos. 


Y vi prístinas urbanizaciones sepulcrales 
donde la gente quiere parecer gente en vano 
y la calle imita una calle casi impecablemente. 


¿A quiénes copian? ¿A quién o a quiénes 
copio yo? Padre, madre, mundo, ADN, 
presencia radiante con nombre propio, 


la cabeza llena de esperanza copiada sagazmente 
de descanso, ascenso, descendencia y billetes. 
Y yo, que vivo ladrando en mis cantos, 


ojalá tuviera algo nuevo, algo nuevo que decir. 
Luz. Cielo. Amor. Dolencia. Muerte. 
Conozco bien la pena de las copisterías. 


(extraído de Dit is mijn dag [Este es mi día], editorial Prometheus, Ámsterdam, 2004) 


SASJA JANSSEN 
(1968) 





Sasja Janssen (1968) publicó dos novelas De kamerling [El camarlengo] (2001) y Teresa zegt [Dice 
Teresa] (2005) antes de volcarse de lleno a la poesía. A su primer poemario Papaver [Amapola], 
publicado en 2007, le siguieron Wie wij schuilen [A quienes guarecemos] (2010) y Ik trek mijn 
species aan [Me pongo mi especie] (2014), este último nominado al premio de poesía VSB. 


LEGE VERZAMELING 


Mijn verzameling leeg houden lukt alleen door 

te verzamelen, natuurlijk werk ik aan de verzameling 
van alle verzamelingen, dat is wat ze tegen me zeggen 
alsof ik niet weet wat leegte is, ik drink graag absolutie 
hou toch op 


Niemand wil mij met nul ruilen, maar ik houd me aan 

de regels, mag ik nu eens verdrinken wanneer ik dat wil? 
Ik wil vallen onder hen die je kunt inwisselen 

tegen leeg tarief, de kleermaker die zijn eigen pakken 
meet, een tandarts die zijn kiezen trekt 


Ontdoe elke dag je geest van de verzamelingen 

die daar ongemerkt als mieren naar binnen sluipen 
je kan ze geen ongelijk geven, zo zijn mieren 

nu eenmaal, vooral die er een hard hoofd in hebben 
maar met niets heeft het weinig van doen 


(uit Papaver, uitgeverij Querido, Amsterdam 2007) 


CONJUNTO VACÍO 


Solo juntando consigo mantener vacío mi conjunto, 
claro que intento forjar el conjunto de todos los 
conjuntos, eso es lo que me dicen como si no supiera 
lo que es el vacío, me encanta beber absolución 

ya basta 


Nadie quiere cambiarme por cero, pero yo me atengo a 
las reglas, ¿podrían dejar que me ahogue cuando quiero? 
Quiero formar parte de los que pueden cambiarse 

por una tarifa vacía, el sastre que mide sus propios 
trajes, un dentista que se saca las muelas 


Libera cada día tu mente de los conjuntos 

que se meten en ella inadvertidamente como hormigas 
no les falta razón, las hormigas 

son así, sobre todo las empedernidas 

pero poco tiene que ver con la nada 


(extraído de Papaver [Amapola], editorial Querido, Ámsterdam, 2007) 


VERLAAT 


Wij verlaten ons. Wij geven ons niet terug, kom nou. 
Er staat nog wat hondenmelk in de ijskast, vergeet 
dat niet, we zijn zo zonde en hangen ons op aan de 
donkergroene dag. 


Als er niets over is, dan spijt dat ons niet meer. 
O, kijk ook nog even in de dekenkist, daar lag een keer 
een hert. Als het leeft, blieft het géén hondenmelk, alleen 


wij weten hoe gezond dat is, wat weet een hert daarvan. 
Zeg het dat wij niet meer weten wat het lust om 
te leven, dan kunnen wij er niets aan doen. 


Sommigen zullen denken dat wij in de zuilen van de bomen 
verblijven, wie zoiets denkt heeft te veel verhaaltjes gelezen. 
Dat is niet meer van onze tijd. 

En ja, wij komen terug zonder ons. 

Dag hemel in cipressenrouw. Dag hemelende cipres. 


(uit Wie wij schuilen, uitgeverij Querido, Amsterdam 2010) 


ABANDONO 


Nos abandonamos. No nos devolvemos, faltaría más. 
Queda algo de leche de perra en la nevera, no 

lo olvides, somos tanto pecado y nos colgamos del 
día verde oscuro. 


Si no queda nada, ya no lo lamentamos. 

Ah, y mira también en el arcón, una vez adentro había 

un ciervo. Vivo la leche de perra no le agrada, solo 

nosotros sabemos lo sana que es, un ciervo cómo va a saber. 
Dile que ya no sabemos qué cosas le gusta comer para 
vivir, así no podremos hacer nada. 


Algunos pensarán que residimos en las columnas de los 
árboles, quienes así piensen han leído demasiados cuentos. 
Eso ya no es de nuestro tiempo. 

Y sí, volveremos sin nosotros. 

Adiós cielo enlutado de cipreses. Adiós ciprés celestial. 


(extraído de Wie wij schuilen [A quienes guarecemos], editorial Querido, Ámsterdam, 2010) 


MANNIN 


Gisteren was de familie bijna op, ons was ons, maar niet meer vandaag. 
Eerst stormde het mispels, daarna kwam de regen die lui over ons viel. 
Wij dachten nog zomerdagen, ook die raakten leeg. 


Ik nam een koffer en liep door kromme weilanden, de zwarte paarden 
spiegelden 

jou in hun vel. Een varkensboer hoedde mij tot het ochtenddonker en ik 
vluchtte 

naar waar jij ons verstoft had. Daar at ik van sprinkhanen hun groene vlees. 


Toen ik niet meer wist hoe ons heette, heb ik mij begraven bij vreemde 
ouders 

ik kon van iedereen het langst mijn adem verbergen. Toch wekte een vroeg 
uur mij, en 

versleepte ik mijn koffer met kleine bezittingen steeds weer. 


(uit Wie wij schuilen, uitgeverij Querido, Amsterdam 2010) 


HOMBRUNA 


Ayer casi se habían acabado los parientes, estábamos entre nosotros, hoy ya 
no. 

Primero hubo tormenta de nísperos, luego vino la lluvia que nos cubrió 
cansina. 

Todavía pensamos días de estío, también se vaciaron. 


Tomé una maleta y caminé por prados torcidos, los negros caballos te 
reflejaban 
en su piel. Un porquero me cuidó hasta la penumbra matinal y me fugué 


adonde tú nos habías llenado de polvo. Allí de saltamontes comí su carne 
verde. 


Cuando ya no recordaba cómo se llamaba nosotros, me enterré con padres 
ajenos 

de todos era la que más sabía esconder la respiración. Igual una hora 
temprana 

me despertó y acarreé mi maleta con pequeñas pertenencias una y otra vez. 


(extraído de Wie wij schuilen [A quienes guarecemos], editorial Querido, Ámsterdam, 2010) 


WILDE VINEX 


Ik ga mijn eigen dood uitkiezen, ik ben een vinexvrouw, 

geen buitenmeisje. 

Ik loop in mijn vlinderbroekje op het terras, ogen ploppen 
overal uit, uit mijn benen, mijn buik en mijn broekje is zo klein 
zacht en zo champagne, hier in deze wijk met houten kades 
zonder water, waar meisjesbenen tegen de gevel groeien. 


Ik ken een zwaluw die veren verpandt voor mijn noten, 

hij laat ze op mijn voeten vallen, ik bewaar ze voor de slaap. 
Ik zie een man die hangt een kaarsrechte herinnering 

over zijn vrouw, zijn kind de zoom die zij lospeutert. 

Het wijst uit de hoek mijn tepels aan. 

Ik draai mijn loop. 

Ik ben een verschrikkelijk organisme dat uitverkiest. 

Ik ben koningsblauw. 

Ik sta in wilde schoonheid. 


(uit Wie wij schuilen, uitgeverij Querido, Amsterdam 2010) 


SUBURBANA DESATADA 


Elegiré mi propia muerte, soy suburbana, 

no provinciana. 

Ando por la terraza en mis shorts de lencería, asoman ojos 

por todas partes, en mis piernas, mi panza y mis shorts son tan escuetos 
suaves y tan color champán, en este barrio con muelles de madera 

sin agua, donde en las fachadas crecen piernas femeninas. 


Conozco una golondrina que empeña plumas a cambio de mis notas, 
las deposita en mis pies, yo las guardo para cuando llega el sueño. 
Veo a un hombre colgado un recuerdo empinado 

sobre su mujer, su hijo el dobladillo que ella le sonsaca. 

Desde la esquina señala mis pezones. 

Giro mi andar. 

Soy un terrible organismo selectivo. 

Soy azul real. 

Me yergo en belleza salvaje. 


(extraído de Wie wij schuilen [A quienes guarecemos], editorial Querido, Ámsterdam, 2010) 


ZE LAAT ACHTER EEN IJSWIT 
MANNENHEMOD... 


Ze laat achter een ijswit mannenhemd aan een spijker 
een trui die smerig grijs mijn navel dreigt, schoenen voor 
aan een blote wreef, de kalkmuur een aalmoes voor straks alleen. 


Komt vertrek zeggen, kijk, dag dag nirwana, waarom dan 
zich een laatste keer laten dekken als een tafel zonder gast, een likkepot 
voor op het linnen? 


Ze spreidt naar het kleine kleinere aanminnigste allerbinnenste 
waar ik zie hoe verlaten ik ben. 


(uit Ik trek mijn species aan, uitgeverij Querido, Amsterdam 2014) 


ELLA DEJA COLGADA EN UN CLAVO 
UNA CAMISA... 


Ella deja colgada en un clavo una camisa blanca hielo de hombre 
un suéter que sucio y gris amenaza mi ombligo, zapatos para 
un empeine desnudo, la pared blanqueada una limosna para luego sola. 


Viene a decir partida, mira, chau chau nirvana, entonces ¿para qué 
dejarse cubrir una última vez como una mesa sin huésped, un chupadero 
para encima del mantel? 


Se extiende hacia lo pequeño más pequeño más encantador más más 
interior 
donde veo lo abandonada que estoy. 


(extraído de Ik trek mijn species aan [Me pongo mi especie], editorial Querido, Ámsterdam, 
2014) 


TOT VANDAAG ALLEEN WOORDEN 
GEBRUIKT... 


Tot vandaag alleen woorden gebruikt, maar zijn daarmee 
moeten ophouden, de ramen dampen van onze gist 


door het spartelende, het vallende, het tedere, het misselijke 
het zoete, het vleselijke, het blauwige bengelen om elkaars hals. 


We hebben ons gezongen. We hebben ons voor het eerst. 


(uit Ik trek mijn species aan, uitgeverij Querido, Amsterdam 2014) 


HASTA HOY SOLO USAMOS PALABRAS... 


Hasta hoy solo usamos palabras, pero tuvimos que 
dejarlo, las ventanas humean de nuestro fermento 


por el agitado, el precipitado, el tierno, el repulsivo 
el dulce, el carnal, el azulado colgarnos del cuello mutuo. 


Nos hemos cantado. Nos hemos por primera vez. 


(extraído de Ik trek mijn species aan [Me pongo mi especie], editorial Querido, Ámsterdam, 
2014) 


ALS DE HOND VAN DE BUREN ZIEK IS... 


Als de hond van de buren ziek is en hij wil doodgaan 
in een land waar zijn geblaf zuidelijk aandoet 

ga ik op reis naar streken met altijd hondsdagen 

en ik neem mee een pillendoos van zilver 

met de dosis van de dood. 

Zijn mijn voeten licht genoeg, mijn wangen los? 

Il faut cultiver zegt de hond. 


Ik draag mee mijn grenzeloosheid als wapen 

mijn bloed tegen koortsen en knokkelangst 

ontelbare landkaarten zodat ik weet waar ik niet moet zijn 
mijn kinderjezus aan een kruis om die te laten zien 

hoe hij hangt in het land waar het blaffen pas wegsterft 


in de ochtend. We dragen dezelfde naam, aanbidden 
dezelfde grond, de hond en ik. 


(uit Ik trek mijn species aan, uitgeverij Querido, Amsterdam 2014) 


CUANDO EL PERRO DEL VECINO 
ENFERMA... 


Cuando el perro del vecino enferma y quiere morir 
en un país donde sus ladridos parecen meridionales 
viajo a comarcas con canícula permanente 

y me llevo un pastillero de plata 

con la dosis de la muerte. 

¿Están bien livianos mis pies, mis mejillas sueltas? 
Il faut cultiver dice el perro. 


Porto mi ilimitación como arma 

mi sangre contra fiebres y fobia al dengue 

incontables mapas para saber dónde no encontrarme 

mi niño jesús en la cruz para mostrarle 

cómo pende en el país donde los ladridos no mueren 

hasta la madrugada. Llevamos el mismo nombre, adoramos 
la misma tierra, el perro y yo. 


(extraído de Ik trek mijn species aan [Me pongo mi especie], editorial Querido, Ámsterdam, 
2014) 


HAGAR PEETERS 
(1972) 





Hagar Peeters (1972) era ya una cara conocida en los podios de poesía holandeses antes de publicar 
su primer poemario, Genoeg gedicht over de liefde vandaag [Basta por hoy de escribir poemas de 
amor] (1999), al que siguieron otros tres que, debido a su combinación de un tono asequible, líneas 
de pensamiento originales y posturas valientes, lograron gran aceptación del público. El pasado año 
se publicó su primera novela, Malva, sobre la hija —fallecida a edad temprana- del poeta chileno 
Pablo Neruda. 


(GENOEG GEDICHT OVER DE LIEFDE 
VOOR VANDAAG 


Genoeg gedicht over de liefde voor vandaag 
want al schrijvend heb ik de liefde niet bedreven. 
Het leven laat zich maar al te graag 

liever beschrijven dan beleven. 

Die jij van wie ik zo hoog opgeef 

die leeft niet behalve zoals ik je opschreef. 

Je kust en je verlaat zoals de windhaan draait, 
mijn plaat steeds overslaat, 

zoals, zoals men zegt, dat in het echte leven gaat. 


Al die minnaars met al hun dichtklappende deuren. 

Ik zou geen tijd meer hebben, de pen eens op te pakken 
als ik mezelf steeds in de spiegel moest keuren 

en met naaldhakken aan mijn nagels moest lakken. 

Een dichter is nooit te vangen met haar eigen pen. 
Steeds heeft zij haar antwoord klaar 


want je kwetst haar zoals zij had gepland 
al keren haar woorden zich soms tegen haar; 
zij zijn minstens zo ontrouw als haar minnaars. 


Míjn woorden niet. Die blijven aan mij gekluisterd. 
Nooit werd een wreder moeder in de poëzie beluisterd 
dan die, die haar kroost op het hart hield gedrukt: 
«blijf voor altijd zoals ik het je heb ingefluisterd.» 
Maar nee, de inkt kruipt waar hij niet kan gaan 

zoals het bloed, in zo veel aan de inkt gelijk. 

Dus ik zeg je, toe maar, vlieg dan uit, 

maar ga niet met de verkeerde mannen mee naar huis. 


(uit: Genoeg gedicht over de liefde vandaag, uitgeverij Podium 1999) 


BASTA POR HOY DE ESCRIBIR 
POEMAS DE AMOR 


Basta por hoy de escribir poemas de amor 
porque escribiendo dejé de practicarlo. 
La vida tiende a preferir que la describan 
antes que a permitir que se la viva. 

El tú del que tanto yo me jacto 

no está vivo salvo como te he anotado. 
Besas y abandonas cual veleta que gira, 
tu aguja en mi disco siempre saltando, 

tal como pasa —dicen— también en la vida. 


Tantos amantes cerrando sendas puertas. 

Ya no tendría tiempo de empuñar la pluma 
si tuviera que mirarme al espejo a cada rato 
y con los tacones puestos pintarme las uñas. 


No se puede cazar con su pluma a una poeta. 
Siempre tendrá preparada una respuesta 
porque la hieres tal como ella lo ha planeado 
aunque sus palabras se vuelvan contra ella, 
infieles cuanto menos como sus amantes. 


No así mis palabras, que he atado con cadenas. 
Nunca en la poesía se ha escuchado a madre 

más cruel que aquella que a su prole encarecía: 
«sean siempre como yo les tengo dicho». 

Pero no, la tinta como la sangre siempre tira, 

en ese aspecto son fluidos parecidos. 

Por eso yo te digo emprende el vuelo, anda, pero 
no dejes que malos hombres te lleven a sus casas. 


(extraído de: Genoeg gedicht over de liefde vandaag [Basta por hoy de escribir poemas de 
amor], editorial Podium, Ámsterdam, 1999) 


IN HET THEATER 


Als plotseling in het donker zich 
een elleboog verheft, 
vastbesloten 

deze leuning te bezetten, 


kan hij zijn arm terugtrekken 
of ik de mijne 

maar deze aarzeling 

waarin iedereen gelijk heeft 
houdt mijn elleboog langdurig 
in de greep van de zijne. 


Nu gaan mijn gedachten dwalen 


als dronken acteurs 

die het podium verlaten 

om zich onomwonden te bekommeren 
om wat mij plotseling aan zich 
bevroren houdt 

en in ¡ets vreemds verbonden. 


Deze aanraking met een vreemde 

waartegen ik niet kan bewegen 

laat zijn aanwezigheid door mijn veel te dunne 
avond branden 

tot iets daarbinnen 


tot applaus ons opheft 
aan onze handen. 


(uit Koffers zeelucht, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2003) 


EN EL TEATRO 


Cuando de pronto en la oscuridad 
se eleva un codo 

resuelto firmemente 

a ocupar este apoyabrazos, 


él puede retirar su extremidad 

o yo la mía 

pero esta vacilación 

en la que todos tienen razón 

hace que su codo adquiera 

un control prolongado sobre el mío. 


Ahora mis pensamientos se dispersan 
como actores ebrios 

que abandonan la escena 

para ocuparse sin rodeos 

de aquello que de repente 

me mantiene atada, helada, 
implicada en algo extraño. 


Este contacto con un desconocido 
que inmoviliza mis defensas 
atraviesa ardiente mi 

por demás fina velada 

hasta que algo por dentro 


nos alza al aplauso 
a nuestras manos atado. 


(extraído de Koffers zeelucht [Maletas de aire marino], editorial De Bezige Bij, Ámsterdam, 
2003) 


IN HUN SCHADUW 


Het is het lot van generaties 

dat zij altijd worden gescheiden, 
verschillende werelden binnendringen 
op dezelfde, deze ene, aarde. 


De toekomst laat geen ouden van dagen, 
het verre verleden geen minderjarigen 
en de rest geen doden toe. 

Ze leven in elkaars schaduw. 


Na het opstaan van de dag 


liggen ze te slapen 
in kamers dwars door onze muren 
terwijl wij door ze heen zitten te praten. 


(uit Koffers zeelucht, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2003) 


A SU SOMBRA 


Es el sino de las generaciones 
verse siempre separadas, 
penetrar mundos distintos 

en esta misma, única, Tierra. 


El futuro no admite ancianos, 

el pasado remoto, menores 

y el resto, individuos muertos. 
Viven unos a la sombra de otros. 


Cuando se levanta el día 
duermen en cuartos 

que atraviesan nuestras paredes 
mientras nosotros hablamos. 


(extraído de Koffers zeelucht [Maletas de aire marino], editorial De Bezige Bij, Ámsterdam, 
2003) 


VANNACHT KWAM 
IK MIJN OUDERS TEGEN 


Vannacht kwam ik mijn ouders tegen, 
twee bleke schimmen die naar elkaar 
toe negen in het witte licht van een lantaarn. 


Aan hun geluk te zien kon ik nog niet 
geboren zijn. Ze waren jong en heel verliefd. 
Een groot verdriet bedroefde mij 

omdat ik wist hoe het zou verdergaan. 


Zij schaterde om iets dat hij haar toegefluisterd had. 
Hij lachte hard zoals hij nog vaak doet. 

We wisselden een beleefde groet 

en daarna scheidden zich weer onze wegen. 


“Wacht maar’, riep ik hen na, 
wij komen elkaar nog wel eens tegen. 
Gearmd gingen ze zwijgend om een hoek. 


(uit Koffers zeelucht, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2003) 


ANOCHE ME ENCONTRÉ 
CON MIS PROGENITORES 


Anoche me encontré con mis progenitores, 
dos pálidas figuras inclinadas 
en la blanca luz de una farola. 


A juzgar por su felicidad yo aún no podía 
haber nacido. Eran jóvenes y estaban 

muy enamorados. Una gran tristeza me invadió 
pues sabía cómo continuaría. 


Ella soltó la carcajada por algo que él le susurró. 
El se rio con ganas como todavía suele hacer. 
Intercambiamos un saludo muy cortés 


y Otra vez se separaron nuestros caminos. 


«Ya verán», alcancé a gritarles todavía, 
que algún día nos volveremos a encontrar. 
Abrazados y en silencio dieron vuelta a una esquina. 


(extraído de Koffers zeelucht [Maletas de aire marino], editorial De Bezige Bij, Ámsterdam, 
2003) 


GODBETERT DIE VADER VAN MIJ 


Godbetert die vader van mij was altijd haantje 
de voorste waar het onrecht betrof. 

Hij was kameraadreiziger, medebeweger 

op de golven van de historie, beschreef die 
met zekere hand, kogelloos standvastig 
waagde hij zich in mistige steden in den verre, 
in verder dan het hemd en dan de rok 

die mijn moeder omhoogtrok 

om van mij te bevallen. 


Godsamme mijn vader op wie ik zo trots was 
dat ik hem na wilde volgen, 

een fellowkindeke klein; 

zelfs op zijn knie reisde ik hopsasa 

op een kameel door de woestijn met de karavaan 
ver weg van haar die jarenlang nog 

lag na te kermen in haar slaapkamer 

waar geen oog dicht noch daglicht in mocht, 
geen buitenlucht, geen buitenland 

en geen vadergezicht om dieper te verwelken 
dan door mijn ontstelpen 


maar mijn vader, ay ay compañero, zat in Chili, 
Nicaragua, op een stoomschip over de oceaan, 

in de petoet in Bolivia met baard, mes en hoed 

de wereld te klein voor hem te vinden 

en zij bracht in haar eentje een heel nieuw leven groot. 


Mijn voetsporen smelten in sneeuw. 
Ze nemen de vorm aan van een onbedoeld dier 
en verdwijnen opeens halverwege. 


(uit Koffers zeelucht, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2003) 


HAY QUE VER MI PADRE 


Hay que ver mi padre siempre en primera 
fila denunciando la injusticia. 

Fue compañero de viaje, comecedorl?! 

en las olas de la historia, que describió 
con mano firme, perseverante sin balas 

se aventuró en nebulosas ciudades lejanas, 
ajeno al llamado de faldas distantes 

como la que alzó mi madre 

cuando me parió. 


Habráse visto mi padre del que me enorgullecía 
tanto que quería seguir sus pasos, 

menuda compañerita de viaje; 

hasta viajaba aupada en su regazo 

en camello por el desierto con la caravana 

lejos de la que siguió gimoteando 

durante años en su cuarto sin permitirse 

pegar ojo ni dejar entrar la luz del día 


ni el aire libre, ni el extranjero ni tampoco 
la cara paterna para marchitarse todavía más 
que por mi afloración 


pero mi padre, ay ay compañero, estaba en Chile, 
Nicaragua, cruzando el océano en un barco de vapor, 

en la mazmorra en Bolivia con barba, cuchillo y sombrero 
el mundo un pañuelo para encontrarlo 

y ella sola criando toda una nueva vida. 


Mis huellas se derriten en la nieve. 
Adoptan la forma de un animal involuntario 
y desaparecen de pronto a medio camino. 


(extraído de Koffers zeelucht [Maletas de aire marino], editorial De Bezige Bij, Ámsterdam, 
2003) 
HET SPREEKWOORD ZEGT 


Zoals een Romeins leger na een nederlaag 
de terugtocht aanvaardde 


zo is na elk verlies een terugtocht mogelijk. 
Aanvaard die. 


Aanvaard niet het verlies 
maar de terugtocht die er op volgt 


tot in de eigen verschansing 
het harnas van het lichaam 


tot waar je was 
voor het verlorene volgde 


en kies iets anders. 
Een weg naar Rome. 


(uit Loper van licht, uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2008) 


DICE EL REFRÁN 


Así como un ejército romano tras una derrota 
emprendía la retirada 


así es posible retirarse cada vez que uno pierde. 
Acéptalo. 


No aceptes perder 
sino el retirarse que le sigue 


hasta la propia trinchera 
la coraza del cuerpo 


hasta donde estabas 
antes de que siguiera lo perdido 


y elige otra cosa. 
Un camino a Roma. 


(extraído de Loper van licht [Alfombra de luz], editorial De Bezige Bij, Ámsterdam, 2008) 


[5] medebeweger-comecedor: neologismo de la autora con el significado de alguien que se mece con 
otros. [N. del T.] 


TSEAD BRUINJA 
(1974) 





Tsead Bruinja (1974) se presenta con frecuencia en festivales y escenarios nacionales y extranjeros. 
Escribe tanto en holandés como en frisón, la segunda lengua oficial de los Países Bajos, hablada en la 
provincia septentrional de Frisia. En 2000 publicó en ese idioma su primer poemario, De wizers yn it 
read [Las agujas en el rojo], seguido en 2003 de su primer poemario holandés, Dat het zo hoorde 
[Que así debía ser]. Desde entonces ha publicado otros ocho poemarios y compilado varias 
antologías poéticas. 


BRÉGEMAN 


wyldfrjemd wie sy net dy’t my it nijs brocht 
fan dyn oankommend ferstjerren ik tocht 
dan sil ik sjonge sjonge om wat 

ik noch fan dy wit foar de helsdoarren 


wei te skuorren krij ik it ferjitboek 
op skoat en begjin út dit deade skrift 
dat ik net machtiger bin as 

hokker taal ek dy op te fiskjen 


sasto my besochtst út in wek 
ûnder in brêge te lûken en 

sels yn panyk wiet pak hellest sa 
sil dit liet my net mije kinne 


kom heit byn my de houtsjes ûnder 
ik haw de krappe jongeslearskes hast oan 


kom byn my de houtsjes ûnder 

it iis is tin as dyn wurge antlit 

út wetterige eagen stoarrest my oan 

kom noch ien kear út dyn tsjûk wollen grêf 
en byn my de houtsjes ûnder 

it wetter sil ús op him fleanen sjen 


sa brocht mem ús bliid oan de wâlskant 
dêr’t ús earste reis begûn mei har 
yn ús gedachten oer trochsichtich swart 
oer pas op sjoch stroffeltûken en 


beferzen bleien vissticks grapke 
ik besocht it iis te brekken mei 
bernehumor mei bernehannen 
mar do wiest by dyn wiif siik thús 


en hast yn it berteplak de lannen 

dêr’t troch wite wintertekken grien gers 
bedimme waard grien gers dat foarhinne 
dyn sachte soallen koe fuotten dy’t no 


sûnder faam iensum mei my oer tryst wetter jagen 
as gjin oar better noch as mem 

koenen dizze sleatsjes en greiden dy 

dit doarp mei it tsjerkhóf fol kunde 


de gouden hoanne de spitse tsjerketoer 
deun by it hûs de pleats dêrsto 

dysels it stjoeren it drummen leardest 
dêr’t jim heit dy galoppearjen seach 


it sadel in neaken hynsterêch 


ier gie de skeppe foar him de grûn yn 
dy’t my trijerisom syn namme liende 
doe’t ik noch gjin heit hjitte koe 


kom byn my de houtsjes ûnder 

ik haw de krappe griene jongeslearskes oan 

byn my de houtsjes ûnder 

it iis is tin as de tydlike ôfstân tusken ús 

no t ik oer de grinzen hinne dy droech oansjen kin 
moatst my noch ien kear de houtsjes ûnderbine 
of klim noch ien kear yn *e pinne 

en lit it papier ús oer it iis fleanen 

jagen janken sjen 


fertel noch ris hoest de learaar 
muzyk dy’t dy mei de kaaien lef 
om ’e earen reage rjocht 

yn *e sek wâdest flaufallen sabeare 


ferrektest it sorry te sizzen 

tsjin direkteuren bleaust koart foar de kop 
thús dêrst tusken it krûme en it rjochte 

dyn eigen djippe paad fan begrutsjen eidest 


swier as stien lei it brek oan ferjeffenis 

yn *e búk doest it krús net mear 

om ’e nekke ha koest en jim mem 

gjin himels hûs mear hie om op dy te wachtsjen 


byn my de houtsjes ûnder heit 

dizze wrâld is de echte 

tusken my en har wiesto de brêgeman 
no is it slim simmer lizze de houtsjes 


yn it fet yn *e kelder 

foar ús dánsje skriuwerkes op it wetter 
it wetter is as in blau laai 

sa skjin sa tsjuster 


(uit De man dy t rinne moat [De man die lopen moet], uitgeverij Bornmeer, Gorredijk 2001) 


GUARDAPUENTE 


no era una desconocida la mujer que me dio 
la noticia de tu inminente muerte pensé 
entonces cantaré cantaré para rescatar lo que 
recuerdo de ti a las puertas del infierno 


pongo en mi regazo el libro del olvido 
y de esta letra muerta que no domino 
más que cualquier otra lengua 
empiezo a repescarte 


igual que tú intentaste rescatarme 

de un hueco en el hielo bajo un puente 

y al entrar en pánico fuiste a parar al agua 
esta canción tampoco me podrá evitar 


anda papá átame los patines 

ya casi me he puesto las botitas ajustadas 
anda átame los patines 

el hielo es fino como tu cara agotada 

tus ojos lagrimosos me miran fijamente 
sal otra vez de tu gruesa tumba lanuda 

y átame los patines 

el agua nos verá volar sobre ella 


mamá nos llevó contenta hasta la orilla 

allí empezó nuestro primer viaje con ella 

en nuestros pensamientos sobre negro transparente 
sobre cuidado atención ramas tropezonas y 


bremas congeladas medallones de pescado 
bromeé tratando de romper el hielo con 
humor de niño con manos de niño 

pero tú estabas enfermo en casa con tu mujer 


y Casi en el lugar donde naciste las praderas 
donde la verde hierba enmudecía por una blanca 
manta invernal hierba verde que antes 

conoció tus blandas suelas pies que ahora 


sin mujer se deslizaban solos conmigo sobre aguas tristes 
como nadie incluso mejor que mamá 

te conocían estas acequias y campos 

este pueblo con su cementerio lleno de conocidos 


el gallo dorado el campanario terminado en punta 
cerca de la granja el lugar donde aprendiste solo 
a transmitir en onda corta y a tocar la batería 
donde tu padre te vio galopar 


la montura un lomo equino desnudo 

la pala prematura removió la tierra 

para quien tres veces me prestó su nombre 
cuando yo aún no podía llamarme papá 


anda átame los patines 
ya me he puesto las botitas verdes ajustadas 


átame los patines 

el hielo es fino como la distancia temporal entre nosotros 
ahora que puedo mirarte secamente más allá de la frontera 
tienes que atarme una vez más los patines 

o toma una vez más la pluma 

y que el papel nos vea volar sobre el hielo 

deslizarnos y llorar 


cuéntame de nuevo cómo le diste una patada 
en los huevos al maestro de música 

que te abofeteó cobardemente con el llavero 
hicieron de cuenta que se había desmayado 


te negabas en redondo a pedirles disculpas 

a los directores preferías quedarte con tu rabieta 
en casa donde entre la senda recta y la torcida 
araste tu propio profundo surco de compasión 


como una piedra en el estómago te sentó 

la falta de perdón cuando ya no pudiste 
llevar colgada al cuello la cruz y tu madre 
ya no tenía una casa celestial para esperarte 


átame los patines papá 

este mundo es el real 

entre ella y yo tú eras el guardapuente 
ahora es pleno verano mis patines 
descansan en el sótano engrasados 

ante nosotros bailan escribanos del agua 
el agua es como una pizarra azul 

tan limpia tan oscura 


(original frisón extraído de De man dy't rinne moat [El hombre que debe correr], editorial 
Bornmeer, Gorredijk, 2001; traducido a partir de la versión al neerlandés del propio autor [N. 


del TD 


WAT JE MET EEN STAD KUNT DOEN 


er bestaat een afrikaans volk dat gelooft 

dat ieder mens geboren wordt als goed mens 
als goed mens met simpele verlangens 
verlangend naar veiligheid liefde 

vrede geluk 


een stad wordt eerst een paar dagen gebombardeerd 
daarna worden er zelfmoordenaars op afgestuurd 
wanneer 


er bestaat een volk dat gelooft dat ieder mens 
geboren wordt als goed mens 
wanneer wanneer 


iemand iets verkeerds doet nemen ze die man mee 
nemen ze die vrouw mee naar het midden van de stad 


STAM EROMHEEN 


twee dagen lang noemen ze alle goede dingen 
die hij of zij gedaan heeft 


een stad wordt eerst een paar dagen gebombardeerd 
karretjes werden door de hettieten al gebruikt 

als wapens om hun vijanden mee te rammen 

in volle vaart 


de dichter is geen historicus 


de dichter is de conciérge van de tijd 


wanneer wanneer 
wanneer iemand iets verkeerds doet 
nemen ze die man of vrouw mee 


twee dagen lang noemen ze alle goede dingen 
die hij of zij gedaan heeft zodat de verbinding 
met hun ware aard weer tot stand komt 

om hen te herinneren aan wie ze zijn 


wanneer wanneer 
wanneer ze inzien waar ze van losgeraakt zijn 
roepen ze 


ik ben goed 

ik ben goed 

een stad 

wordt eerst een paar dagen gebombardeerd 
totdat wanneer 


in de middeleeuwen leenden arabieren 
van chinezen de slingerarm 


geen potten met buskruit maar aan ziektes overleden dieren 
werden de vestingmuren over gekatapulteerd 


ik wil niemand op ideeën brengen 
psssst kijk eens naar de mogelijkheden in west-afrika 
goede abu 


ik ben je historicus niet 
ik ben de conciërge van je tijd 


(uit Binnenwereld buitenwijk natuurlijke omstandigheden, uitgeverij Cossee, Amsterdam 
2015) 


LO QUE SE PUEDE HACER 
CON UNA CIUDAD 


existe un pueblo africano que cree 

que todos nacemos como personas buenas 
como personas buenas con deseos simples 
deseos de seguridad amor 

paz felicidad 


una ciudad primero es bombardeada unos días 
y luego mandan a un par de suicidas 
cuando 


existe un pueblo que cree que todos 
nacemos como personas buenas 
cuando cuando 


alguien hace algo malo a ese hombre se lo llevan 
a esa mujer se la llevan al centro de la ciudad 


TRIBU ALREDEDOR 


durante dos días enumeran todas las cosas buenas 
que él o ella han hecho 


una ciudad primero es bombardeada unos días 
ya los hititas usaban carritos a modo de armas 
para aporrear a sus enemigos 

en plena marcha 


el poeta no es un historiador 
el poeta es el conserje del tiempo 


cuando cuando 
cuando alguien hace algo malo 
a ese hombre o esa mujer se los llevan 


durante dos días enumeran todas las cosas buenas 
que él o ella han hecho a fin de restablecer 

el vínculo con su verdadero yo 

para recordarles quiénes son 


cuando cuando 
cuando comprenden de qué se han apartado 
exclaman 


soy bueno 

soy buena 

una ciudad 

primero es bombardeada unos días 
hasta que cuando 


en la edad media los árabes tomaron 
de los chinos el fundíbulo 


por encima del muro de un castillo no catapultaban 
vasijas de pólvora sino animales apestados 


no quiero darle ideas a nadie 
¡Chist! miren las posibilidades en el oeste de áfrica 
buen abu 


no soy tu historiador 
soy el conserje de tu tiempo 


(extraído de Binnenwereld buitenwijk natuurlijke omstandigheden [Mundo interior periferia 
condiciones naturales], editorial Cossee, Ámsterdam, 2015) 


ESTER NAOMI 
PERQUIN 


(1980) 





Ester Naomi Perquin (1980) es una de las más exitosas poetas jóvenes de Holanda. Para costearse los 
estudios de escritura creativa en Ámsterdam, trabajó como carcelera antes de presentar su primer 
poemario, Servetten halfstok [Servilletas a media asta] (2007). A este le siguieron Namens de ander 
[En nombre del otro] (2009) y Celinspecties [Inspecciones de celdas] (2012). Ambos poemarios, 
varias veces reeditados, fueron galardonados con un aluvión de premios literarios, entre ellos el 
premio J.C. Bloem, el premio Lucy B. €: C.W. van der Hoogt y el premio de poesía VSB. 


STAATSGEHEIM 


Overmaatse vogel door hoog in de lucht 
gestoken borstels schoongeschrobd en 
bovenop het dunne touw verstopt 
waaraan hij deze vlucht moet hangen. 


Samenspel door onbekende machten, 
trucages van een verborgen overheid. 
Die meisjes met rokjes en hoedjes? 
Zwijgen verplicht. Of moeten geloven. 


Eenmaal boven is de druk zo laag 

dat elk besef —hoe log, hoe zwaar, 

hoe traag- van zwaartekracht verdwijnt. 
Wat niet weet, wat niet valt. 


Maar wie betaalt de mannen die de wolken 


langs de vleugels trekken? 
Wie wast hun hemelsblauwe overalls? 


(uit Servetten halfstok, uitgeverij Van Oorschot, Amsterdam 2007) 


SECRETO DE ESTADO 


Pájaro de enorme talla fregado 

a conciencia por altísimos cepillos y 
escondido encima del fino cordel 
del que ha de pender en este vuelo. 


Colaboración de potencias ignotas, 
artilugios de un Estado oculto. 

¿Las muchachas de minifalda y sombrero? 
Silencio preceptivo. O profesión de fe. 


Una vez arriba, tan baja es la presión que 
cualquier noción —cuán torpe, cuán pesado, 
cuán lento— de gravedad se esfuma. 

Lo que desconoce no se precipita. 


Y ¿quién paga a los hombres que pasan 
las nubes al nivel de las alas? 
¿Quién les lava los overoles azul cielo? 


(extraído de Servetten halfstok [Servilletas a media asta], editorial Van Oorschot, Ámsterdam, 
2007) 


VREEMDEN 


Zoals je jezelf op een foto waarop je ruggelings staat afgebeeld 


herkent maar omdat het onnatuurlijk blijft 
liever niet meer bent — zo is de ander 


precies zoals je zelf al denkt: het is niet goed teveel te weten, 
geheimen tekenen verstand, geven ¡ets om handen. 


Leg tussen jezelf / de ander een diepe zee en verf je haren, 
hou je onhoorbaar voor elke poging tot elkaar, verzet je 
tegen nadering met rotsvast uitgesproken namen. 


Geef volle ruchtbaarheid en ga een oorlog aan, wees 
te allen tijde onveranderbaar. Val met niemand samen. 


(uit Namens de ander, uitgeverij Van Oorschot, Amsterdam 2009) 


EXTRAÑOS 


Así como tú te reconoces en una foto en la que apareces 
de espaldas pero al resultarte antinatural prefieres 
ya no estar, así el otro es 


igualito a como te imaginas: no está bien saber demasiado, 
los secretos dibujan la razón, dan de qué ocuparse. 


Abre un profundo mar entre tú / el otro y tíñete el pelo, 
mantente inaudible ante todo intento mutuo, resiste 
la aproximación con nombres pronunciados como rocas. 


Da plena publicidad y entabla una guerra, sé en todo 
momento invariable. No concurras con nadie. 


(extraído de Namens de ander [En nombre del otro], editorial Van Oorschot, Ámsterdam, 
2009) 


GROTE BROER 


Geen vader of moeder om ons uit de bomen te halen 
voor eten of slaap, de klimrijkste zomer in jaren. 


Ik wilde geen staart, scheurde jurken aan flarden, 
raakte met haren in takken verward — jij haalde 
een schaar en ik werd een soldaat maar 

het zwaard was zo zwaar en het schild 

kreeg ik niet van de grond. 


Je schreeuwde me hoger — ik klom dus en klom. 
Warmte trok in de bomen, tot diep in de nacht 
lag jij als een dier op de onderste tak. 


Er konden geen leeuwen of moordenaars komen. 
Ik hield, voor een meisje, uitstekend de wacht. 


(uit Namens de ander, uitgeverij Van Oorschot, Amsterdam 2009) 


GRAN HERMANO 


Sin padre ni madre para bajarnos de los árboles 
a comer o a dormir, el verano de más escaladas en años. 


No quería cola de caballo, hacía jirones los vestidos, 
se me enredó el pelo en las ramas: tú buscaste 

unas tijeras y me hice soldado pero 

la espada era muy pesada y no lograba 

levantar el escudo del suelo. 


Me gritaste hacia arriba y yo escalé y escalé. 


Calor subió a los árboles, hasta altas horas de la noche 
te echaste como un animal en la rama más baja. 


No podían acercarse leones ni asesinos. 
Para ser mujer, monté guardia de manera excelente. 


(extraído de Namens de ander [En nombre del otro], editorial Van Oorschot, Ámsterdam, 
2009) 


VERKLARING 


Ik was er niet bij die nacht. En als ik erbij was dan wist ik dat niet. 
Dat er werd gedronken, je hoort wel eens wat, dat ze 
verkeerde dingen deden heb ik nu pas begrepen. 


Ik had geen idee wat er speelde, trouwens iedereen die ik 
daar zag heeft me erbuiten gelaten vanwege 
dat ik er niet was. Niet tijdens die nacht. 


Wat die vrouw betreft zou ik het niet precies weten. Ik heb haar 
nooit gekend en als ik haar kende dan zou ik niet vaak 

aan haar hebben gedacht want de vrouwen 

van vrienden vergeet je. 


En ook je vrienden vergeet je, die mannen heb ik bijvoorbeeld 
niet eerder gezien en omdat ik niet weet wie het zijn, 
weet ik niet waar ze waren die nacht. 


Maar dingen gebeuren nou eenmaal bij jou en bij mij, 
bij volslagen onbekenden, dingen gebeuren 


in huizen waar je nooit bent geweest. 


Misschien was het een plantenbak. Die plantenbak viel 


horizontaal op haar gezicht en tamelijk hard en 
misschien wel verschillende keren maar 

ze zeggen zoveel, het was een 

opmerkelijk donkere nacht. 


Ik weet nog dat ik thuis waar ik dus was 
vanuit mijn bed naar buiten keek 

en dacht zulk diep zwart 

zie je maar zelden. 


(uit Celinspecties, uitgeverij Van Oorschot, Amsterdam 2012) 


EXPLICACIÓN 


Yo aquella noche no estaba. Y si estaba no lo sabía. 
El que bebieran, a veces se oyen cosas, el que hicieran 
algo indebido no lo había entendido hasta ahora. 


No tenía idea de lo que pasaba, además todos los que 
vi allí me mantuvieron al margen por el hecho 
de que yo no estaba. No aquella noche. 


Por lo que respecta a esa mujer no sabría exactamente. 
Nunca la conocí y si la conociera no habría pensado 
mucho en ella porque las mujeres 

de los amigos se olvidan. 


Y también los amigos se olvidan, a esos hombres por ejemplo 
no los he visto antes y como no sé quiénes son, 


no sé dónde estaban esa noche. 


Pero las cosas pasan, nos pasan a ti y a mí, 


a perfectos desconocidos, pasan cosas 
en casas donde uno nunca ha estado. 


Quizá haya sido un macetón. El macetón le cayó 
en la cara de manera horizontal y bastante fuerte y 
a lo mejor hasta varias veces pero 

dicen tantas cosas, era una noche 

llamativamente oscura. 


Recuerdo que en casa donde estaba 
mirando hacia afuera desde la cama 
pensé un negro tan profundo 

rara vez se ve. 


(extraído de Celinspecties [Inspecciones de celdas], editorial Van Oorschot, Ámsterdam, 
2012) 


OPONTHOUD 


We zijn modern. Het is de juiste eeuw voor liefde niet 
en nergens staan nog vrouwen op de torens, 

uit te kijken. De laatste ridder 

stierf aan syfilis. 


We zijn de wapperende vlaggen verleerd, 
het fluisteren tussen de stenen, 
gezang en bloemennamen. 


We werpen elkaar in het passeren 
haastig lichaamsdelen toe. 


Alles gaat goed. 


Vergrendel deze deuren als het 


donker wordt. Blijf bij me. 
Zet je paard op slot. 


(uit Celinspecties, uitgeverij Van Oorschot, Amsterdam 2012) 


DEMORA 


Somos modernos. No es el siglo indicado para el amor 
y ya en ninguna parte hay mujeres en torres 

a la mira. El último caballero 

murió de sífilis. 


Ya no sabemos nada de banderas flameantes, 
de murmullos entre las piedras, 
de cantos y nombres de flores. 


Al cruzarnos nos arrojamos volando 
partes del cuerpo. 
Todo sale bien. 


Atranca estas puertas cuando 
oscurezca. Quédate conmigo. 
Échale la llave a tu caballo. 


(extraído de Celinspecties [Inspecciones de celdas], editorial Van Oorschot, Ámsterdam, 
2012) 


GESPREK 
Op straat zegt een man in zijn telefoon nee zegt niet schreeuwt 


wie denk je eigenlijk, haalt adem, ziet mij staan, 
wie denk je dat je bent 


met je goede manieren zogenaamd die rijke vrienden van je 
met je vol geplande week je goede baan 
zijn stem breekt het toestel open, 


die vrouw rolt ineens over straat, half aangekleed, mascara 
uitgelopen, krabbelt overeind, staat verbaasd 
en hij begint weer opnieuw 


wie denk je dat je bent en kijkt naar mij terwijl hij slaat, 
blijft kijken tot ik roep dat is genoeg stop ze ligt 
al opgerold ze doet je niks man stop 


maar hij is nog niet uitgepraat en kijkt naar mij en vraagt 
wie denk je blijft maar doorgaan in zijn handpalm 
woorden maken, dat je bent 

houdt niet meer op 


(uit Celinspecties, uitgeverij Van Oorschot, Amsterdam 2012) 


CONVERSACIÓN 


Un hombre en la calle le dice al teléfono no no le dice le grita 
pero quién te crees, respira, me ve a mí, 

quién te crees que eres 

con tus supuestos buenos modales tus amigos ricos 

con tu agenda semanal repleta tu buen empleo 

su voz hace estallar el aparato, 


la mujer de pronto rueda por la calle, a medio vestir, 
el rímel corrido, se incorpora, se sorprende 
y él vuelve a arremeter 


quién te crees que eres y me mira a mí mientras le pega, 
me sigue mirando hasta que grito ya basta stop 
ya está hecha un ovillo no te hace nada hombre stop 


pero él todavía no ha terminado de hablar y me mira y 
pregunta quién te crees sigue y sigue haciendo palabras 
en la palma de su mano, que eres 

ya no para 


(extraído de Celinspecties [Inspecciones de celdas], editorial Van Oorschot, Ámsterdam, 
2012) 


